রাষপ্রসাদ 


প্রশ্ঘমুজ-্ক মাত্র 


শ্রীর্পাচকড়ি চট্টোপাধ্যায় প্রণীত 


স্প্রসিদ্ধ “সত্যন্বর অপেরায়” 
স্ুখাতির সহিত অতিনীত | 


প্রকাশক- _জ্রীগোবদ্ধন শীল 
স্বর্ণ ভা লাইতজক্লী, 
.৯৭১এ অপার চিৎপুর রোড--কলিকাতা । 


বৈশাখ ১৩৫০ 


নাট্যকারের কথা 


সাধক-শ্রেষ্ঠ মহাপুরুষ “রামগ্রসাদের” সমগ্র জীবনীর উপর ভিত্তি 
করিরা ইতিহাসকে অটুট রাখিরা নাটক লিখিবার প্রচেষ্টা শুধু যে 
ছুঃসাহপিকতার পরিচায়ক তাভ] নভে, ইহাকে অসাধ্যসাধন বলিলেও 
অভ্যুক্তি হয় ন।। এই কারণেই এই নাটকথানি সম্বন্ধে ছুই একটা 
কথা বল! প্রয়োজন মনে করিছেছি । 

ক্সেভীষ্পদ এমান গোবদ্ধন শীলের সনিব্বন্ধ অন্তরোধ এড়াইতে 
না পারিয়াই এই নাটক রচনার ভাত দিয়াছি। তবে নাটক--নাটক, 
ইতিহান নর, এটুকু মনে রাখা সকলেরই উচিত । 

মহাপুরুষেব জীবনের কয়েকটা উল্লেখযোগ্য ঘটনাই এই নাটকের 
ভিন্তি। তাছাড়া তখনকার দিনের স্বার্থান্দেধী অতম্কারী জমিদারের 
দীনপরিদ্র প্রজাদের উপর অত্যাচারে দেশে থে ভীষণ ছুদ্দিন 
'আনিয়াছিল এবং সেই দুদিনের মহাপুবঘের অনন্ত করুণার নিদর্শনগুলি 
নাটকের ঘটনাখৈচিত্রেব মধ্য দিঘ্না ফুটাইয়া তুলিতে সাধ্যমত চেষ্টা 
করিরাছি। 

পরশমণির পরশ পাইয়া লৌহ সুবণে পরিণত হয় শোন। যায়, 
এই মহাপুরুষের সান্িধো আসিয়া! দ্ববত্ত নরহস্তা দস্থ্য কেমন করিয়া 
সত্যিকারের মানুষ হইয়াছিল, তাহার একটী দৃষ্টান্ত ইহাতে সন্নিবেশিত 
করিয়াছি। 

দেশের তদাশীন্তন আবহাওয়ার মধ্যেও আধুনিক যুগের যে ছাপ 
আসিয়া পড়িয়াছে, শাহা নাট্য-সৌকর্্যার্থে নিতান্ত অপরিহার্য 
বলিয়াই মনে করি। অলমেতি বিস্তারেণ। 


উন 
অশেষ গুণালক্ত, ধন্মপ্রাণ, আশ্রিত-বসল, মহান্ুভব 
সিল সি ৩/ 2 
শ্রীযুক্ত বাবু বলাইাদ দত্ত 
ঘু'টিয়াবাজার, হুগলী 
_মহাশয় করকমলেষু 


আপনার মহান্ুভবতা। ও ধশ্মপ্রাণতার পরিচয় অনেকদিন 
থেকেই পেয়েছি, কিন্ত কম্মমর জীবনের শ্রান্টি ক্লান্তি 
ও অবসাদের মাঝেও এতটুকু অবসর হয় না 
তখন_যখন দারিদ্রাতার পেষণে মান্তষ হয় 
প্রতিটি শৃহুত্ত নিগীডিত_ নিশ্পেষিত । ঠিক 
এই কারণেই আজ এতদিন পরে জীবনের 
অপরাহ্কে আমার রচিত ধম্মঘুলক 
নাটকখানি আপনার হাতে দিয়া 
আমি ধন্য হইলাম । 


শ্রীরপাচকডি চট্টোপাধ্যায় 


প্পুক্সতহ্ম 
রামপ্রসাদ “1 ১৮ সিদ্ধমহাপুরুষ 
ভজহরি ট্ রহ এ শিষ্য 
সুপ্রকাশ রায় -*" ১... জমিদার 

পরেশ "০. .... ,. এর ভ্রাতা 
ব্রজগোপাল -. ১.১... এ নায়েক 
জয়রামপ্রসাদ 71 ,..... এ পুজ 

নরহরি ন্হ ী জয়রামের বন্ধু ' 
নরেশ "১. ...  সুহাদসঙ্বের কর্মী 
মাখন নিউ ছা গ্রামের মোড়ল 
কেলে! ্ ..... ডাকাত 


রাজ। কৃষ্চচন্দ্রের দেওয়ান, খেদা, ছিদেম, পাইকগণ, দৃতিক্ষ-পীড়িত 
নাগরিকগণ, পুলিস ইনম্পেন্টর, আশ্রম-বালকগণ ইত্যাদি । 


ত্ী 
কল্যাণী - 1 ...... আশ্রমবাসিনী 
গীতা ০ ,..... আুপ্রকাশের কন্তা 
জগদীশ্বরী "-* ...... বামপ্রসাদের কন্া 
মায়। বাঙ্দিণী "*" ছস্মবেশিনী কালিকা। 


আশ্রম-বালিকাগণ, রক্ষগীডিত নাগরিকাগণ ইত্যাদি। 


প্রস্তাবনা 


সুহৃদসজ্বের আশ্রম 
বালক-বালিকাগণ গাহিতেছিল 
গান্ন 


ধাত্রীরূপিনী বঙ্গজননি, বন্দে । 
তোমার তুলনা জগতে মেলে না, করি বন্দনা নব ছন্দে ॥ 
অপার তোমার ন্নেহ-পারাবার ক্ষুদ্র জদয়ে ধরেছ, 
জাতি-বর্ণভেদ ভুলিয়া জননি, সম্তানে কোলে নিয়েছ, 
দিয়েছ দিতেছ অন্ন পানি, 
পারে নাকে। যা রাজার রাণী, 
তোমার মলয়-বীজনে তিরপিত হিয়া পুলকিত ফুলগন্ধে ॥ 
তোমারই শেখানে। শক্তিসাধনা, 
তোমারই ইঙ্গিতে মুক্তি কাঁমনা, 
তোমারই দীক্ষায় ভেদাভেদ ভুলি 
ভায়ে ভায়ে মোরা করি কোলাকুলি, 
একই ন্নেহরসে হয়েছি পুষ্ট বদ্ধিত মহাঁনন্দে ॥ 
একতা মন্ত্র সান! মোদের শক্তিতে নই কম, 
কে নিয়েছি মাতৃমন্ত্র বন্দে মাতরম্‌, 
মায়ের সেবায় রেখেছি প্রাণ, 
প্রয়োজন হ'লে দিব বলিদান, 
কর্ণকুহরে 'জাগো-__-জাগো” বাণী ধ্বনিছে মেঘমন্দ্রে ॥ 
| প্রস্থান । 


স্লাহ্মঙনশ্লাদ 





প্রথম অহ 
৩শহখহম ছুশ্যা 
গ্রাম্যপথ 
ব্রজগোপাল, পুঁটীরাম ও তারুর প্রবেশ 


. ব্রজগোপাল। পুটা, তারু, আর নেত্য এই মোডট। 
আগ.লাবে, আর ও মোড়ে থাকৃবে পেল্লাদ, হারু, খ্যাদা আর 
ভোদা । মাখনা মোড়ল গায়ের চাষীদের সঙ্গে একজোট 
হয়ে এ যে সুহৃদসঙ্ঘ না কি-এঁ যে গায়ের যত গুণ্ডা 
ছৌঁড়ার আড্ডা__ওদের দলকে নামিয়েছে মুক্ষী নদীর বাঁধ 
কাটবে ঝলে। তাদের বুঝিয়ে দিয়েছে, বাধ না কাটলে 
গায়ের এক ছটাক জমিও আবাদ হবে না। বর্ষাকাল শেষ 
হ'য়ে এলো বৃষ্টি হ'লে না, এর পর আবাদ না হ'লে 
অজন্মায় যা হয়, সেই আকাল পড়বে লোকে না খেয়ে 
মারা যাবে। 

পুটারাম। তারা তো অন্যায় বল্ছে না লায়েব মশায়! 
আবাদ না হ'লে লোকে খাবে কি? 


৩ 
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তারু। পু'টে খুড়ো ঠিক কথাই বলেছে__গীয়ের লোকের 
ছুঃখু হ'লে আমরা তো আর বাদ যাবো না গো! 

ব্রজগোপাল। তোরা জানিস্‌ নে পুশ্টারাম, বেটার! ভারি 
পাজী, গত সন থেকে ওরা খাজনা বন্ধ করেছে; বেটাদের 
জব্দ কর্বে। না? 

পু'টীরাম। খাজনা! কি আর ওরা ইচ্ছে ক'রে বন্ধ করেছে 
লায়েব মশীয় ? ছু'বছর থেকে দেশে অজন্মা। গত সনে এ 
মুক্ষী নদীর বাধ কাটতে দাও নি আপনারা, এ সনেও বাধা 
দিচ্ছো; খাজনার টাক! তো আর শুকৃনো মাটী খুঁড়লে 
বেরুবে না? ওরা দেবে কোথেকে ? 

তারু। এই আমরা_আমাদের যা ছু'এক বিঘে জোত- 
জয়ি আছে, তারও খাঁজন। ছু" সন দিতে পারি নি। পাইক- 
গিরি ক'রে যা পাই, তাতে এক রকম আধপেটা খেয়ে বেঁচে 
আছি। খাঁজন! চাইলেই কি দিতে পার্বো লায়েব মশায় ? 

ব্রজগোপাল। বলি, তোদের কি তার জন্যে কিছু বল্ছি? 
তোদের কথা আলাদা । 

পু'টীরাম। আমাদের কথাই বা আলাদা! হবে কেনে 
লায়েব মশায়? আমরাও পের্জা, তারাও পের্জা_ 

তারু। হকৃ কথা বল্‌তে গেলে তাদের উপর জুলুম 
করাটাও অন্তায় । 

ব্রজগোপাল। তোদের আর মুরুলী কর্‌তে হবে না-_ 
ষ্ংককুতে এসেছস্ডকবু। ধান ভন্তে শিবের গীত থে। কবু। 
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হ্যা, এখন যা বল্‌তে এসেছি-_পেল্লাদের দলকে বুবিয়ে দিয়ে 
এসেছি যা যা করতে হবে। এখন এ মোড়টা! আগলাতে হবে 
তোদের । খুব হু"সিয়ার! এ মোড় পার হ'য়ে যেন কোন 
বেটা যেতে ন৷ পারে এ বাঁধের দিকে । রক্তারক্তি তো দুরের 
কথা, ছু” একটা মাথা যদি ঘাড় থেকে নামিয়ে নিতে হয়, তাতেও 
পেছপাও হোস্‌নি। বড় বাবু বলেছেন_ বেশ মোটা রকম 
বকৃশিস্‌ করবেন । আর গাফলতি কর্লে-__ 

পু্টারাম। আমাদের মাথা নেবে এই কথা তো আপনি 
বল্‌তে চাও? 

ব্রজগোপাল। হ্যা,_তা-_বড় বাবুর এ রকম কড়া হুকুম 
বৈকি। খুব হু"সিয়ার ! 

তারু। নুণ খাইয়ে মাথা কিনে রেখেছ, নেমকহারামী 
করবো না; তবে একটা কথা লায়েব মশায়, কাজটা কিন্ত 
ভাল করছো না আপনারা । পেরজাই জমিদারের নক্ষী, 
তাদের সর্বনাশ ক'রে-__ 

ব্রজগোপাল। থাম্‌ তোরা, ভারি বুলিদার হয়েছিস্‌ যে ! 
চাবকে লাল ক'রে দেবে! জানিস্? 

তারু। দোষ করি ঘাট করি চাবুকের ভয় কর্বো, বিনি 
দোষে চাবুক তুল্‌্তে পারে__ 

পু'টীরাম। থাম্‌ তেরো মনিবের মুখের উপর কথা ক'স্‌নি। 

তারু। অন্তায় বলি, আমার কান ম'লে দাও, তাবলে 
অন্যায় বরদাস্ত কর্তে হবে? 
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পুটারাম। কর্তে হয় রে কর্‌তে হয়। চাকর-মনিব সম্বন্ধ 
যেখানে, সেখানে একটু আধটু করতে হয় বৈকি! কাচা বয়েস 
তোদের-_রক্ত গরম-বুদ্ধিটে একটু পাকলে সব বুঝতে 
পার্বি। যাও আপনি লায়েব মশায়, আমি আছি যখন, সব 
ঠিক হ'য়ে যাবে। 

ব্রজগোপাল। খুব হু'সিয়ার কিন্তু পুণ্টারাম! ঠিক্‌ ঠিকৃ 
হুকুম তামিল করলে মোটা! বকৃশিস্- বুঝেছ ? 

পু'টারাম। ন্ুণ খেয়ে পুণ্টারাম কখনো বেইমানী করে ন|। 

| ব্রজগোপালের প্রস্থান । 

তারু। আচ্ছা পুণ্টী খুড়ো, তুমিই বল, কাজটা! কি 
ভাল হচ্ছে? 

পুটীরাম। ভাল মন্দ বুঝবে যারা ভকুম দিয়েছে, তারা । 
আমরা চাকর- ন্ুণ খেয়েছি, হুকুম তামিল করবো । এ বুঝি 
সব আস্ছে! গানের আওয়াজ আস্ছে না? 

তারু। তাতো আস্ছে! তারা তো আস্ছে নদীর বাধ, 
কাটতে, মনে মনে জানে একটা দাঙ্গা বাধ বে ; অথচ এরা গান 
গাইছে ফুর্তি ক'রে | 

পু্টীরাম। তা! জানিস্‌ নে বুঝি? আজকালকার লেখা- 
পড়া শেখা ছোকরার দল সব কাজেরই যুখপাত ধরে গান 
গেয়ে । ছেলের ভূজনোতেও গান গায়, আবার মানুষ ম'লেও 
গান গায় । দেশে মড়ক হ'লো, বান এলো, ভূমিকম্প 'হ'লো)দেশ 
শ্মশান হ'য়ে গেল, ওরা গান গেয়ে চাদা আদায় সুরু করলে । 
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তারু। কালে কালে কি হ'লো বল তো খুড়ো ? 
পুণ্টারাম। কালের হাওয়া বাবাজি, কালের হাওয়া ! 


গান গাহিতে গাহিতে শুহৃদসঙ্ের যুবক ও বালকগণের 
সঙ্গে মাখন, নরেশ ও পরেশের প্রবেশ 


বালকগণ 1-_ 
গশাম্ন 
'এরে ও মায়ের ছেলে, 
মায়ের ডাকে দেশের কাজে এগিয়ে চল । 
বাঁচাতে আপনজনে- ভাই বোনে, 
দেখাতে মনের সনে বুকের বল ॥ 
জেৌকের মত কর্ছে শোষণ, 
বুকের রক্ত তোদের যে জন, 
তার নিঠুর হাতের চাবুক দেখে 
কেন ফেলিস্‌ চোখের জল ॥ 
ছেড়ে দিরে দলাদলি, 
কর্‌ ভায়ে ভায়ে গলাগলি, 
জেৌকের মুখে পড়বে হুণ, 
তার খাবে নাকে। ছল ॥ 
পুটীরাম। এ পথে নয় মোড়লের পো, এ পথ বন্ধ। 
পেছন দিকে মুখ ক'রে(যেখান থেকে এসেছ, সেখানে ফিরে যাও। 
মাখন । পেছন ফিরবো বলে আসি নি পুটারাম, এগিয়ে 
ষাবো বলেই এসেছি । 


স্বত্ব [ প্রথম অন্ধ 


পুটারাম। তাহ'লে মাথাটী রেখেই এগুতে হবে । 

পরেশ! মুখ সামলে কথ! কও পুটারাম, সরকারী পথ 
ধরে আমরা যাচ্ছি, কার সাধ্য বাধা দেয়? পথ ছাড়, 
আমাদের যেতে হবে। 

পুণ্টারাম । হুকুম নেই ছোট বাবু 

পরেশ । কার হুকুমে পথ আগলে দাড়িয়ে আছ, শুনি ? 

পু'টীরাম। বড় বাবুর হুকুমে হুজুর__ 

পরেশ । রাস্তাটা কি বড় বাবুর ? 

পুঁটীরাম। হুকুমের চাকর আমরা হুজুর, হুকুম তামিল 
না করলে আমাদের সাজা হবে। 

পরেশ । বড় বাবু হুকুম দিয়েছেন রাস্তা আট্কাও, আমি 
হুকুম দিচ্ছি রাস্তা ছেড়ে দাও । 

পু্টারাম । তিনি জমিদার-_ 

পরেশ । বাবা এখনো বর্তমান, বাবা থাকৃতে জমিদারীর 
মালিক আর কেউ নয়। 

পুটারাম। কিন্ত সকল ভার তো তারই উপর । 

পরেশ । তর্ক ক'রে৷ না পুণ্টারাম, পথ ছাড়। 

পু্টারাম! ভূলে যাচ্ছেন কেন হুজুর, আমরা হুকুমের 
চাকর? পথ আমরা ছেড়ে দিতে পারি, কিন্তু যে মতলবে 
যাচ্ছেন হুজুর, সে মতলব হাসিল করতে দোব না; মুক্ষী নদীর 
বাধ আমরা আট্কাবো । 

পরেশ । অবুঝ হ'য়ো না পুণ্টারাম ! এ মুক্ষী নদীর জল- 
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টুকুর উপর নির্ভর করছে দেশের লোকের প্রাণ। পর পর 
ছ'বছর অজন্মায় দেশে হুভিক্ষের সুচনা হয়েছে । এ বছর যদি 
জলের অভাবে আবাদ না হয়, তাহ'লে এখন যে ছুভিক্ষের 
সুচনা দেখছো, সেই করাল দ্ুতিক্ষের কবলে পড়বে শুধু এ 
গ্রামের লোকেরা নয়-আশপাশের আট দশখানা গ্রামের 
লোক না খেয়ে শুকিয়ে কুকৃড়ে মারা যাবে । তোমরাও বাদ 
যাকে না পুঁটীরাম, আজ যার হুকুম তামিল করতে এত বড় 
একটা সব্বনাশকে "আমন্ত্রণ ক'রে আন্তে চলেছ, সেই হুকুম- 
কর্তীও তখন তোমাদের বাচাতে পার্বেন না। 

পুটারাম। নানা, আমি পার্বো না। ম্ুণ খেয়ে 
নেমকহারামী কর্তে পারবো না ছোট বাবু! আমরা ছোট- 
লোক, যাঁর নেমক খাই, তার লেগে জান দিতে পারি, কিন্ত 
নেমকহারামী কর্তে জানি না__পারি না । 

নরেশ । একটা ছোটলোক পাইকের সঙ্গে মিছিমিছি 
তর্ক ক'রে সময় নষ্ট করিস্‌ নি পরেশ, চ"_ এগিয়ে ৮--ওর। যা 
কর্তে পারে, করুক্‌ ! 

পরেশ। পুটারাম ! পথ ছাড়বে কি না? 

পু্টারাম। মাপ কর্বেন হুজুর-__হুকুম নেই । 

পরেশ । বটে! আয় নরু, এসো! মাখন খুড়ো-_ 

[ সুহৃদসজ্ঘের সভ্যগণ অগ্রসর হইল, পাইকগণ বাধা 
দিতে লাগিল। পুটারাম ও তাহার দলবল কাহাকেও আঘাত 
না করিয়া প্রথমটা বাধা দিবার চেষ্ঠা করিল, কিন্তু তাহাতে 
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যখন কৃতকাধ্য হইল না এবং যুবকদল ক্রমাগত অগ্রসর হইতে 
লাগিল, অগত্যা পুণটারাম আঘাত করিতে বাধ্য হইল। 
তাহার লাঠির প্রথম আঘাত পড়িল পরেশের মাথায় । মাথা 
ফাটিয়! রক্তত্রোত বহিল-_ জ্ঞানহারা পরেশ ভূপতিত হইল। 
অপর পাইকদের লাঠির আঘাতে আহত হইল আরও কয়েকটা 
যুবক-__তাহাদের ছুইজন হইল ধরাশায়ী । মাখন অপর 
সঙ্গীদের লইয়া আহতদের শুশ্রধায় ব্যস্ত হইল। অন্ধৃতপ্ত 
পু'টারাম পরেশের নিকট গেল। ] 

পু্টারাম। গৌয়ারের মত কাজ কেন করুলে ছোট বাবু? 

নরেশ । সরে যা রাষ্কেল ছোটলোক ! ছোট বাবু বলে 
আর দরদ দেখাতে হবে না। নেমকের চাকর-_নেমকহারামী 
করিস্‌ নি, এই আনন্দে মস্গুল হ'য়ে ছুটে যা তোদের মনিবের 
কাছে বকৃশিস্‌ আদায় করতে । তোদের গায়ের হাওয়া ওর 
নাকের কাছে গেলে ওর শ্বাসরুদ্ধ হ'য়ে যাবে। যাঁদূর হ 
এখান থেকে । 

মাখন। আর দেরী করলে চল্বে না বাবাজি! চল, 
এক্ষুণি এদের নিয়ে যাই । ফটিক! কালু! আয় এগিয়ে 

| মাখন ও নরেশ পরেশকে ধরিয়া তুলিল, পরেশ কাপিতে 
লাগিল। স্থুহ্ৃদসজ্ঘের অবশিষ্ট যুবকগণ অপর ছুই 
জন আহত যুবককে ধরিয়া লইয়া গেল। ] 

মাখন। নর, দেখছে বড্ড কাপছে। কোলে তুলে নিই) 

তুমি একটু হাত দাও । 
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পরেশ । কিছু করতে হবে না মাখন খুড়ো, এখনো 
মরি নি, আমি যেতে পারবো তোমাদের কাধে ভর দিয়ে । 

মাখন। অনেকখানি পথ যে বাবাজি-__ 

পরেশ। তা হোক্‌, পারবো । কিন্তু পার্লুম না বাধ 
কাটতে । বাধ কেটে ম'লেও পেতুম শাস্তি__পেতুম তৃপ্তি। 
কিন্তু হলো না__-সব গেল-_ 

নরেশ । তোমাদের তিনজনের জন্যেই ফিরতে হ'লো 
ভাই, একসঙ্গে যদি সবাই মর্তে পার্তুম, এতটা আপশোষ 
হতো না। 

মাখন। পার্বে নাকি বাবাজি, একটু পা চালিয়ে যেতে ? 

পরেশ । একটু বেশীরক্ত বেরিয়ে যাবে, যাকৃ- দেহের 
সবটুকু রক্ত নিংড়ে বেরিয়ে যাক্‌। চল খুড়ো__ 

| মাখন ও নরেশের স্কন্ধে ভর দিয়! পরেশ চলিয়া 
গেল-_পুটীরাম অপলকরৃষ্টিতে সেই 
দিকে চাহিয়। রহিল । | 

তারু। হা করে কি দেখছে পু্টাখুড়ে। ? কাম তে। 
ফতে! চল, এইবার গিয়ে বড় বাবুর কাছে মোটা রকম 
বকৃশিস্ আদায় করা যাক-_ 

পু'্টারাম। কি বল্লি?ঃ বকশিস্‌? 

তারু। হ্্যা_হ্যা, বকৃশিস্‌্- মোটা রকম বকৃশিস্-_ 

পু'টারাম। খুব মোটা রকম বকৃশিদ্‌ তো৷ আদায় হ'য়ে 
গেছে তারু ! এ দেখ, ওখানে রক্তের ঢেউ খেল্ছেআর এই পথ 
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ধ'রে যতদূর গেছে, সারা পথটায় রেখে গেছে রক্তের নিশান । 
তার বুকের পীঁজরাগুলে। ভেঙ্গে চুরে দিয়ে যে নিঃশ্বেস তার 
পড়েছে, তাতেই বিষিয়ে গেছে এখানকার বাতাস-_-এঁ তো 
আমার বকৃশিস্। আমি তাকে এতটুকু থেকে কোলে পিঠে 
ক'রে মানুষ করেছি, আর আজ আমিই তাকে এগিয়ে 
দিয়েছি মরণের পথে- এই তো বকশিস্‌- মোটাঁরকম বকসিস্‌। 
এ বকৃশিস্ আমার কাজের তবিলে জম৷ হ'য়ে থাক্‌বে শুধু 
সারাটা জীবন নয়-_মরণের পারে গিয়েও। কেমন বকৃশিস্‌ 
রোজকার করেছি-_কেমন বকৃশিস রোজকার করেছি-_ 
হাঃহাঃ-হাঃ ! 
[ উন্মত্তের ন্যায় প্রস্থান । 
তারু। খুড়োর কি শেষটায় মাথা খারাপ হ'য়ে গেল 
নাক! চল্‌-_-চল্‌ দেখি। 
| সকলের প্রস্থান । 
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রামপ্রসাদের গৃহসংলগ্ন উদ্যান-_বৃক্ষতলে 
পঞ্চমুণ্তীর আসন 


| “ম। ! মা | ব্রহ্মময়ী মা !” বলিতে বলিতে প্লামপ্রসাদ 
আসিয়া আসনে উপবেশন করিলেন । ] 


রামপ্রসাদ । কাল বয়ে যায়! 
পল দণ্ড দিবা নিশ। 
মাস ও বরষ কেটে যায়__ 
তটিনীর বীচিমালা যথা 
একটা একটী করি 
ছুটে যায় অনস্ত অস্বুধি-পানে । 
সেই মত মানব জীবনে 
কেটে যায় গণ! দিন কস্টা। 
সেই সুমধুর শৈশব কৈশোর 
গিয়াছে ডুবিয়া কবে 
অতীতের কোলে ! 
যৌবন আসিল-_গেল 
কখন অজ্ঞাতে ! 
পড়িলাম বাধ! সংসার-আনায়ে । 

১৩ 


ব্রাহ্ম ওপরসাদ্ত | প্রথম অস্ক 


মুক্তিপথ খু'জিয়া না পাই ! 
মুক্তিদাত্রী কৈবল্যদায়িনী কালি ! 
কবে মুক্তি দিবি পাষানী জননি ? 


জগদীশ্বরীর প্রবেশ 


জগদীশ্বরী। বাবা! 

রামপ্রসাদ। সংসার-আনায় মাঝে 
কন্মস্ত্র অত্যজ্য-_অচ্ছেছ্য, 
জটিলতা যার 
বেড়ে যায় দিন দিন ! 
মুক্তিপথ দেয় রুদ্ধ করি 
সংসারের কর্তব্যসঞ্জাত 
রিপুরস-বদ্ধিত কণ্টকে। 
সাধনা-কুঠার বিনা 
নাহি অস্ত্র ছেদিবারে 
কঠিন কণ্টক-তরু। 
শবাসনা জগৎ জননি, 
যদি দেখাইলি আলো 
একবার বাঁধিয়া নয়ন, কেন পুনঃ 
সুচীভেগ্ঠ গাঢ় অন্ধকারে 
আবৃত করিলি দিশি? 
আলো দে--আলো দে জননি ! 

১৪ 


দ্বিতীয় দৃশ্ত ] 


জগদীশ্বরী 
বামপ্রসাদ 


জগদীশ্বরী ৷ 
রামপ্রসাদ | 


জগদীশ্বরী ৷ 
বামপ্রসাদ | 


ন্লাম্মত্রম্নাচ্ছ 
বাবা! শুনছে! ? 
তুই তো! করুণাময়ী 
নহিস্‌ পাষাণি! 
মায়ার শৃঙ্খলে বাঁধি দুর্বল সম্তানে 
দেখাস্‌ করুণা তোর, 


দেখিস আপনি অন্তরালে বসি 

পরম কৌতুকে ব্যর্থ চেষ্টা সস্তানের । 
বাবাঃ শুন্ছে। ? 

কেডাকে? রা 

এলি কি ঈশানী তুই, 

শুনি সন্তানের কাতর আহ্বান? 
আয়-_আয় মা কল্যাণী 

আমি জগদীশ্বরী, আমায় চিন্তে পার্ছো না? 
অচিস্ত্যর্ূপিণি ! 

কে পারে চিনিতে তোরে? 

প্রসাদ প্রসাদে তোর চিনিয়াছে শুধু। 
ভুবন-ঈশ্বরী-_জগদীশ্বরী-_ 

কল্যাণী ঈশানী, 

যত নাম তত গুণ ততপ্সেহ ছদে। 
অতুলনা-__তুই যে তুলনা তোর ! 


জগদীশ্বরী। তোমার একটা কথাও যে বুঝতে পার্ছি নি 
বাবা! আমি তোমায় বল্‌্তে এসেছি, ঘরে একটা দানাও 


ব্রাহ্ম শ্রসাদ্ত | প্রথম অঙ্ক 


চাল নেই। ঠাকুরসেবা, অতিথিসেবা কিসে হবে? আর 
আমরাই বা খাবো কি বাবা? 

রামপ্রসাদ। আবার মায়ার খেলা ! 

অন্ধকারে মিলাইল সব ! 
ও-_ হ্যা, জগদীশ্বরি ! মা! 
কি বল্ছিস মা? 

জগদীশ্বরী। ঘরে এক দানাও চাল নেই, মা বল্লেন 
অতিথিসেবাই বা কি ক'রে হবে--ঠাকুরসেবাই বাকি ক'রে 
হবে-আর আমরাই বাকি খাবো? | 

রামপ্রসাদ্র। অধিষ্ঠিত যার ঘরে জগৎঈশ্বরী 

তার ঘরে অন্নের সমস্যা ? 
হেন অসম্ভব বাণী 
উচ্চারণ করিলি কেমনে ? 

'জগদীশ্বরী। তুমি যে কি বল, তার ঠিক নেই! মানুষের 
সঙ্গে দেবতার তুলনা করতে গেলে পাপ হয় যে! তুমি 
দিন দিন যেন কি হ'য়ে যাচ্ছে! ! 

রামপ্রসাদ। সত্যি আমি যেন কি হ'য়ে যাচ্ছি-_না? 
হ্যা, কি বল্ছিলি? ঘরে চাল নাই, চাল সংগ্রহ কর্তে 
বেরুতে হবে_না? আকট। ধামা-টামা কিছু নিয়ে আয়, 
আমি একবার বেরুই-_ 

জগদীশ্বরী। ধামা আমি এনে দিচ্ছি, তুমি দেরী 
ক'রে না যেন! [ প্রস্থান । 

্‌ ১৬ 


দ্বিতীর দৃশ্য ] ব্রামপ্রসাদ্ত 


রামপ্রসাদ। ওরে নানা । অন্নপুর্ণার ঘরে অন্ন নেই! 
হাঃ-হাঃ-হাঃ ! 


গাহিতে গাহিতে তজহরির প্রবেশ 


ভজহরি ।-_ 
গান্ন 


মন, হারালি কাজের গোড়া । 
তুই দিবানিশি ভাবিস্‌ বসি কোথায় পাবি টাকার তোড়া ॥ 
রূপোর চাকি ফাকি কেবল, তোর শ্তামা মা যে হেমের ঘড়া, 
তাই কাচমুল্যে কাঞ্চন বিকালি' ছিঃ ছিঃ মন, তোর কপাল পোড়া 
ক্মস্থত্রে পাওনা যেটুক্‌, কে পাবে বল তার বাড়া, 
মিছে এদেশ ওদেশ বেড়াস্‌ ঘুরে-__বিধির লেখা কপাল জোড়া ॥ 


রামপ্রসাদ। ঠিক্‌-_ঠিক বলেছ ভজহরি ! আমার প্রাণের 
কথা একদিন গানের ভাষায় রচনা করেছিলাম, আজ সেই 
গান তুমি আমায় শোনালে! কেন যাবো পরের দোরে 
ভিক্ষা করতে? যে পাধাণী বাবাকে ভিক্ষুক সাজিয়ে নিজে 
অন্নপূর্ণা হ'য়ে ভিক্ষা দিয়েছে, সেই বাপের বেটা আমি__-পরের 
দোরে যাবো ভিক্ষা করতে ? না না, কখনও না। স্ত্রী কন্যা 
উপবাসী থাক্‌, অতিথি অতুক্ত অবস্থায় ফিরে যাক্‌, দেবতা 
উপবাসী থাকুক, আমি কিছু দেখবো না; শুধু আনন্দে 
করতালি দিয়ে নাচবো আর মুখে বল্বো আমার অন্নপূর্ণা 
মা ভিখারিনী হয়েছে, তার অন্ন দেবার শক্তি নেই ! হাঃ-হাঃ-হাঃ! 

১ ১৭ 


জ্্রাহমঞ্সাদ্ | প্রথম অঙ্ক 


জগদীশ্বরীর পুনঃ প্রবেশ 


জগদীশ্বরী। আর তোমায় যেতে হবে না বাবা! 
রামপ্রসাদ। কে, জগদীশ্বরী? কি বল্ছিস মা? 
জগদীশ্বরী। বলছি, আর তোমায় যেতে হবে না। 
কৈলেসপুরের ঈশেন বাগ্দীর বউ এসেছিল, এক ধামা চাল 
দিয়ে গেল। বল্‌্লে, তারা নাকি তোমার প্রজা, গত সনের 
ধান নাকি তাদের কাছে জম! ছিল, একেবারে চাল তৈরি 
ক'রে দিয়ে গেল। আমি যাই, বেলা হ'য়ে গেল, রান্নার 
যোগাড় করি গে। 
| প্রস্থান । 
রামপ্রসাদ। শুনলে ভজহরি ? 
ভজহরি। শুন্লুম বৈকি প্রভু, কৈলাসপুরের প্রজা ঠিক 
সময়েই উপকার করেছে। 
বামপ্রসাদ | বৎস, ভাস্ত এ ধারণা তব। 
প্রজা তো দূরের কথা, 
কৈলাসপুরের নাম 
এ জীবনে শুনি নি কখনো । 
কৈলাস-ঈশ্বরী আপনি ঈশানী 
বাগ.দিনী বেশে 
বহি শিরে তগুলের ভার, 
এসেছিল আমার আলয়ে ! 
১৮ 


দ্বিতীয় দৃষ্ ] ল্লাহ প্রসাদ 


পাষাণী দিল না দেখা আম! অভাগারে ! 
থাক-_থাক তুমি ছলাময়ী 

পাষাণী ঈশানী ন! দিয়া দর্শন, 
থাক-_পার যত দিন, 

সাধিব না আর । 

আপনি কাদিব শুধু “মা-_মা” বলিয়া । 
এসো বৎস, 

অবগাহি পুণ্যতোয়া ভাগিরথী-নীরে 
শুদ্ধ দেহে__শুদ্ধ মনে বসিৰ আসনে । 
উঠিব না-_নডিব না, 

হোক্‌ দেহপাত। 

দেখি, কতদিন 

রহে স্থির পাষামী ঈশানী। 


ভজহরি ।__ 
গান্ব 
মামা বলে আর ডাকৃবো না। 
তুমি দিয়েছ দিতেছ কতই যন্ত্রণা ॥ 
ছিলাম গৃহবাসী, করিলি সন্ন্যাসী, 
আর কি ক্ষমতা ধর এলোকশী, 
না হয় দ্বারে দ্বারে যাবো, ভিক্ষামাগি খাবো, 
মা লে আর কোলে যাবে না ॥ 
| প্রস্থান । 
১৯ 


ব্াম্স্স্াদ্ক [ প্রথম অঙ্ক 
গাহিতে গাহিতে মায়া বাশ্দিনীর প্রবেশ 


মায়া ।-_ 
গাম্ন 
ওরে ও মায়ের ছেলে! 

অভিমানে যাঁস্‌ কোথা তুই, 

আয়ন! ছুটে মায়ের কোলে ॥ 
আপনহারা “মা-ম!' ভাকে, 
কেঁদে কেন কাঁদাস্‌ মাকে, 
ময়নতারা তুই যে মাঁয়ের 

মা কি পারে থাকৃতে ভুলে? 

[প্রস্থান । 


ভুত্ঞীজ ছুশ্ছ্য 
গঙ্গাতীর 
ব্যস্তভাবে নরেশের প্রবেশ 


নরেশ । যেমন ক'রেই হোক আজ গঙ্গাপার হ'তেই 

হবে। সুহদসজ্ঘের ভাণ্ডার শুন্তপ্রায়-_ পরেশ সংগ্রাম কর্ছে 

জীবন-মরণের সঙ্গে : আরও ছু'জন কন্মার অবস্থাও আশঙ্কা- 

জনক । মোড়ল খুড়ো৷ ছেলেদের নিয়ে তাদের সেবায় ব্যস্ত-_ 
স্১০ 


তৃতীয় দৃশ্য ] ল্লাহও্রসাল্ক 


ওষুধ আছে তো পথ্য নেই-__পথ্য জুটুলে!৷ তো ওষুধ নেই । 
এদিকে আশ্রিত অতিথির সখ্য! দিন দিন বেড়ে যাচ্ছে 
বিশজন হ'তে ত্রিশজন-_ত্রিশ হ'তে পঞ্চাশ একশো বর্তমানে 
পাচ শতে পৌছেছে। ভেবে উঠতে পার্ছি না কেমন 
ক'রে জোটাবো৷ তাদের আহার্য্য । নানা, এ আমি কর্ছি 
কি? বৃথা চিন্তায় অমূল্য সময় নষ্ট কর্ছি। গঙ্গা আমায় 
পার হ'তেই হবে। তাইতো, এদিকে তো একখানাও নৌকা 
নেই । দেখি, ওদিকট। ঘুরে আসি। 

| দ্রুত প্রস্থান । 


রামপ্রসাদের প্রবেশ 


রামপ্রসাদ। সগ্ভপাতকস-হম্ত্রী স্ভোহ্ঃখবিনাশিনী, সুখদা 
মোক্ষদ! গঙ্গা গঙ্গৈব পরমা গতিঃ | মাঁ_মা__মা_ 


নরেশের প্রবেশ 


নরেশ । তাইতো, কি হলো আজ ! কোথাও একখান। 
নৌকা নেই । কেমন ক'রে পার হবো! ঠাকুর! তোমরা 
তো অসাধ্যসাধন করতে পারো, একটা উপায় ক'রে দাও 
না! বলে দাও না কেমন ক'রে আমি ওপারে যাবো ? 
রামপ্রসাদ। সেই ওপারের কথা 
ভাবিতেছি আমিও যে দিবানিশি ! 
সীমাহীন পারাবার-_ 
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আম্সপ্রস্না্ [ প্রথম অন্ধ 


কোথায় তরণী-_কোথা কর্ণধার__ 
মার নাম সার শুধু এ জীবনে ! 
আধার নিকষকালো সম্মুখে পশ্চাতে, 
দৃষ্টি নাহি চলে, 
দিশাহারা! বিভ্রান্ত পথিক 
উতরোলী কীদি তাই “মাঁ-মা” বলিয়া । 
নরেশ । তাইতো! আমি কাকে কি বল্ছি! এযে 
একটা পাগল! 
রামপ্রসাদ। ঠিক বলেছিস্। পাগলী মায়ের পাগল 
ছেলে,-এ তো! হতেই হবে। 
নরেশ । না না, পাগল হ'লেও যে ওর পায়ে লুটিয়ে 
পড়তে ইচ্ছে হচ্ছে, যেন মনে হচ্ছে, এই মহাপুরুষের কৃপায় 
আমার আশা পূর্ণ হবে। আমার অন্তরের মহাপ্রাণী যেন 
দুঢস্বরে বল্ছে--ওরে, লুটিয়ে পড় __মহাপুরুষের পায়ের তলায় 
লুটিয়ে পড়। [রামপ্রসাদের পদতলে পড়িয়া! ] আমায় দয়া 
কর ঠাকুর! আমি বড় বিপদে পড়েছি। স্ববুদ্ধি বশে কি 
ছুর্বদ্ধি বশে জানি না দীন আতুরের সেবাত্রত নিয়ে এক সঙ্ব 
প্রতিষ্ঠা করেছি। দেশের জমিদারের অত্যাচারে আমাদের 
প্রধান কম্মী তিনজন মৃত্যুশয্যায়, সঙ্ের খাস্যভাগ্ডার শৃন্- 
প্রায়; পাচ শতাধিক আশ্রিতের মুখে অন্ন যোগাতে বড় 
আশা নিয়ে এসেছিলুম, যদি ওপারে যেতে পারি, তাহ'লে 
হয়তো! কিছু খাগ্যশস্ত সংগ্রহ কর্তে পারবো । কিন্তু হূর্ভাগ্য- 
৬ 


তৃতীয় দশ্ ] ল্লাসশ্রসাচ 


বশতঃ পারের নৌকা একখানাও পেলুম না। দয়া কর 
ঠাকুর! একটা উপায় ক'রে দাও ঠাকুর ! 

রামপ্রসাদ। বলিস্‌্কিরে? তাও কি হয়? অব্পূণ। 
মায়ের অফুরম্ত ভাণগ্ডারে অন্ন নেই? দূর বোকা, তা হয় 
শা, কখনো হয় না। 


অর্ধোম্মাদিনীর ন্যায় আলুথালুবেশে 
কল্যাণীর প্রবেশ 


কল্যাণী। খোকা--আমার খোক।- দেখেছ তোমরা তাকে? 
একট। সয়তান তাকে চুরি ক'রে নিয়ে গেছে তার ঘ্ুমস্ত 
মায়ের কোল থেকে । সেই দিন সেই মুহুর্ত থেকে আমি 
তাকে খুঁজে বেড়াচ্ছি-_-পাই নি। আমার বুকের নিধি আমার 
খোকা । বল্তে পারো তোমরা, -কোথায় গেলে আমার 
খোকাকে খুঁজে পাবো ? এ গঙ্গার বুকে লুকিয়ে থাকে যদি, 
ডুব দিয়ে তাকে খুঁজে বার করবো । কেউ আগুনে ফেলে 
দিয়ে থাকে, আগুনে ঝাঁপিয়ে পড়ে আগুন নিভিয়ে দিয়ে তাকে 
বুকে তুলে নেবো । বল না বল না তাকে তোমরা দেখেছ ? 

রামপ্রসাদ। এই তো--এই তো তোদের অন্পূর্ণা মা! 
প্রতিষ্ঠা কর্‌ এই মাকে তোদের সেবাশ্রমে। মা অন্পূর্ণার 
দয়ায় ভাণ্ডার অফুরস্ত হবে। 

কলাণী। কি বল্লে? সেবাশ্রম? সেখানে আমার 
খোকা আছে? 

৩ 


শ্রাস্ালনাদ্ত । প্রথম অঙ্ক 


রামপ্রসাদ। মা হ'য়ে একখোকার জন্যে ছুটে বেড়াচ্ছিস্‌? 
সেখানে আছে তোর শত শত সহঅ্ সহম্র সম্তান। মা 
হওয়ার সাধ পূর্ণ কর্বি যদি, সেখানে যা। দেখিস্, ভুলে 
যাস নি যেন এই পাগল! ছেলেকে। 

কল্যাণী। বাবা! [ কম্পিতকলেবরে রামপ্রসাদের পদ- 
তলে পতিত হইল । ] 

রামপ্রসাদ। এখনো ছুঃখু? ওঠ মা! তুই তো এক 
সন্তানের মা নোস্,তুই যে জগতের মা__আমার জগদীশ্বরী মা__ 

নরেশ । চল মা! 

কল্যাণী । কোথায় যাবো? 

নরেশ । মহাপুরুষ যেখানে যেতে বল্লেন, যেখানে শত 
শত সন্তান মায়ের আশাপথ চেয়ে +₹সে আছে, সেইখানে । 
সামান্য অন্নের সংস্থান কর্তে এসে অন্নপূর্ণাকে ধ'রে নিয়ে 
যাচ্ছি, আমার মত ভাগ্যবান আর কে আছে? এসো মা! 

কল্যাণী । চল-_ [ নরেশ ও কল্যাণীর প্রস্থান । 

রামপ্রসাদ। আমাকে দিয়ে যা খুসী তাই করাচ্ছিস্‌ 
কেন বলতো? আমি কি তোর হাতের খেলার পুতুল? 


গাহিতে গাহিতে ভজহরির প্রবেশ । 
ভজহরি।__ 
গান্ন 
আমায় পেয়েছিস্‌ তুই খাসা । 
করলি যেন থেলার পুতুল ইঙ্গিতে ওঠা বসা ॥ 
২৪ 


চতুর্থ দৃশ্ ল্রাসও্রস্নাদ্ 


কাজ হারাছগ গোলেমালে, 
ফেল্লি মোরে বেড়াজালে, 
এমন বাধন চেয়ে কীদন ভালো 
এ বে ভাঙ্গলো আশার বাস। ॥ 
রামপ্রসাদ । আমার যে তাই হ'লো রে ভজহরি ! ওরে, 
আমার ঘরেও শান্তি নেই, বাইরেও শাস্তি নেই। বেটা আমায় 
প্রাণখুলে একটু কাদতেও দেবে না। 
| প্রস্থান । 
ভজহরি। আপনমনে গজ-গজ. করতে কর্তে চ'লে 
গেলেন, স্ানাহ্কিক হলো কি না উনিই জানেন। 
প্রস্থান । 


চত্ভর্হ দুস্থ 
ব্রজগোপালের বহির্ববাটী 


জয়রামপ্রসাদ ও নরহরির কথোপকথন 
করিতে করিতে প্রবেশ | 


জয়রাম। বলিস্‌কি রে নরু, কুমারহট্র গায়ের রামপ্রসাদ 
সিদ্বপুরুষ হ'য়ে অদ্ভুত অদ্ভুত কাণ্ড করছে? 
নরহরি। তা করছে বৈকি! মা কালীকে যা হুকুম 
করছে, মা কালী অম্নি তটস্থ হ'য়ে তাই কর্ছেন। 
২৫ 


ব্াহও্রসাদ্ক [ প্রথম অঙ্ক 


জয়রাম। আমিও রামপ্রসাদ, জয় আমার লেজে বাধা 
আমি পার্বো না ? 

নরহরি। জয় যখন তোমার লেজে বাধা, তখন তুমি 
পার্তে পারো ! 

জয়রাম। পার্তে পারি-কেন ? এ কথা বল্লি কেন? 

নরহরি । শব-সাধনা বড় শক্ত সাধনা কিনা তাই। 

জয়রাম। সে পারলে আর আমি পারুবো না? জানিস্‌, 
কি*রকম ক'রে সাধন! কর্তে হয়? ওর শিষ্য ভজহরি, আমার 
শিষ্য হবি তুই নরহরি 

নর্হরি। তা নয় হবো, আগে তো তুমি সিদ্ধিলাভ কর । 
প্রথমেই একটা চণ্ডালের শব চাই, তারপর অমাবস্যার 
রাত্রে শ্মশানে গিয়ে সেই শবের উপর বসে সাধনা কর্তে 
হবে-ব্যস্, রাতারাতি সিদ্ধিলাভ | 

জয়রাম। তাইতো, চগ্ডাঁলের মড়া পাবো কোথায় ? 

নরহরি। আরে, তুমি তো নায়েবের ছেলে, এক বেটা 
চগ্ডালকে মেরে ফেল। এই তো তোমার বাবার হুকুমে 
ধ কাটতে গিয়ে তিনটে লোক আধমরা হ'য়ে গেল, কেউ 
কিছু বল্লে, না করলে? তুমি একটাকে শেষ ক'রে দাঁও। 

জয়রাম। অত ঝঙ্ধাটে দরকার কি? তুই যখন আমার 
শিষা হচ্ছিস্‌, তখন তুই তো রটিয়ে দিতে পারিস, আমি 
সিদ্ধিলাভ করেছি ! 

নরহরি । সেটা যদি কেউ বিশ্বাস না করে? 

১৬ 


চতুর্থ দৃশ্য] ল্লাসশ্রাসাচ্ক 


জয়রাম। তীর বেলা বিশ্বাস করলে, আর আমার বেলা 
কর্বে না? 

নরহরি। তার অদ্ভূত অন্ভূত কাজ দেখে লোকে বিশ্বাস 
কর্ছে। 

জয়রাম। তা বটে! তা হ'লে শ্মশানটা একবার ঘুরে 
আসা দরকার । 

নরহরি। বিলেত ঘুরে এসে যেমন বিলেত ফের্তা 
হয়, তেমনি তুমিও শ্বাশান ঘুরে এসে সিদ্ধপুরুষ হবে। তা 
ছাড়া কারণে অকারণে কারণ পান করতে হবে; তান্ত্রিক 
সাধনার এইটী হচ্ছে আসল জিনিষ । 

জয়রাম। সেটা এখনও করি, তখনও করবো । এখন 
হয় পেলে পার্ববণে, তখন হবে কারণে অকারণে । 


তারু পাহকের প্রবেশ 


তারু। লায়েব মশায় কোথায় খোকাবাবু ? 
জয়রাম। আর খোকাবাবু নয়, আমি এবার সাধক-_ 
সিদ্ধপুরুষ হণচ্ছি। 
তারু' সে আবার কি? 
জয়রাম। সে বুঝবি তখন__-তবে তোকে আমার চাই । 
তার। আমি আবার কি করবো ? 
জয়রাম। তোকে মর্তে হবে। 
তারু। আমি মর্বো কেনে গো? 
২৭ 
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জয়রাম। তোকে মেরে ফেলে আমি তোর বুকের ওপর 
বসে সাধন। করবে । 

তারু। মাইরি £ 

প্রস্থান । 

জয়রাম। তাইতো) বেটাতো রাজী হ'লো না! 

নরহরি। মর্তে বুঝি কেউ রাজী হয়? ওকে প্রি 
দিয়ে শ্মশানে নিয়ে যেতে হবে, তারপর সেখানে ওকে 
শেষ করতে হবে। ও তুমি পার্বে না; কিছু টাকা ছাড়, 
আমি ওকে নিয়ে যাবো । 

জয়রাম। কত টাকা দিতে হবে? 

নরহরি। তা একটা লোকের জান নিতে গেলে ছু; 
পাঁচশো লাগবে বৈকি! রাজ কৃষ্ন্দ্র রামপ্রসাদের জন্যে 
ছু'হাতে টাকা খরচ করেছেন, এখনও কর্ছেন । 

জয়রাম। আমার তো! আর রাজা কৃষ্ণচন্দ্র নেই, যা 
করে বাবাচন্দ্র। দেখ! যাবে কতদূর কি হয়! তবে জেনে 
রাখ, আমি সিদ্ধপুরুষ হবোই। তুইও শিষ্য হবার জন্টে 
তৈরি হ'। 

নরহরি। আমি তো তৈরি । 

জয়রাম। শি্ঠ হ'লে গান গাইতে হয়, তুই গাইতে 
পার্ৰি ? 

নরহরি। খুব পারবো! এই শোন নাঁ_[ ৰিকৃতম্বরে 
গানের ছুই চরণ গাহিল] 

২৮ 


চতুর্থ দৃশ্রা | ল্লামসও্রসাদ্ত 
গাম্ম 


তারা, কুল পেড়ে দে নুন দিয়ে খাবো । 
বাংল দেশে জন্ম আমার-_ 
বিলাতী আমড়া কোথায় পাবো ॥ 


ব্রজগোপালের প্রবেশ 


ব্রজগোপাল। ষাড়ের মত চেঁচাচ্ছিস্‌ কেন? থাম্‌। 

জয়রাম। বাবা, আমি সিদ্ধ-মহাপুরুষ হবো আমায় 
শ' পীচেক টাকা দাও। 

ব্রজগোপাল। বেটা আমার দৈত্যকুলে পেল্লাদ রে, সিদ্ধ 
মহাপুরুষ হবেন ! সাধন! কর্বি, তা৷ টাকা কি হবে? লোটা৷ 
নে, কন্ধল নে, হরিদ্বারে পাহাড়ের গুহায় ব'সে দেদার সাধন। 
কর্গে যা_ | 

জয়রাম। টাকা দেবে না তো? 

ব্রজগোপাল। টাকা তো আর গাছের ফল নয় যে, 
হাত বাড়িয়ে পেড়ে দেবে ! 

জয়রাম। টাক! দেবে কিনা বল? 

ব্রজগোপাল। যত সব বাপে খেদানো মায়ে তাড়ানে। 
ছোঁড়। নিয়ে যা খুনী তাই কর্ছিম? আমার ছেলেটার 
পরকাল খাচ্ছো, তুমি ছোকরা কে হে? বেরোও- বেরিয়ে 
যাও এখান থেকে; যদি আর কোনদিন এ বাড়ীতে ঢুকৃবে, 
তোমায় চাবকে লাল ক'রে দেবো । বেরোও বল্ছি-_ 

১৪) 


স্লাহ্মভ্স্নাদ্ | প্রথম অঙ্ক 


নরহরি । বিদায় প্রণতি পদে গুরুদেব, 
পাঁপপুরী তব চলিন্ু ত্যজিয়! ৷ 
আর না আসিব-__ 
আর না হইবে দেখা ! 
খুঁজে নাও অন্য শিহ্ 
সাধনায় সিদ্ধিলাভ করি । 
| প্রস্থান । 
ব্রজগোপাল। ডেপো ছোড়৷ কি বল্লে? 
জয়রাম। কি আর বল্বে সে! কিন্ত তুমি কি করলে 
বাব? আমার প্রিয় শিষ্যকে জন্মের মত বিদায় ক'রে 
দ্রিলে? ৬5 আমার সাধনার পথে ছড়িয়ে দিলে একরাশ 
কুলকাটা ! 
তবে আর কেন? 
শিশু গেছে, গুরু না রহিবে আর ! 
চলিন্-_চলিন্ু পিতা 
ত্যজি পাপপুরী। 
সন্নবাসীর বেশে 
ফিরিব এ ভূমণ্ডল। 
দেশে দেশে পল্লীতে পল্লীতে 
গ্রামে মাঠে হাটে বাটে 
দেখ! হবে যার সনে, 
কহিব তাহারে-_ 
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চতুর্থ দৃস্ত | 


লাম ও্রনাচ্ছ 


স্নেহহীন-_মায়াহীন নিষ্ঠুর জনক 
কপণের সেরা । 
অর্থ হ'তে তনয়ে বঞ্চিত করে-_ 
যে অর্থের পূর্ণ অধিকারী-_ 
সে তনয় পিতার মৃত্যুর পরে । 
| গমনোগ্ত | 


ব্রজগোপাল । ওরে, ও জয়া--ও খোকা! কোথায় 
যাস? ফের্” ফের 


জয়রাম । 


না-_না, ফিরিব না) 

বন্ধু গেছে-_শিষ্য গেছে যবে, 
আমিও যাইব। 

যদি মুখ তুলে চায় ভগবান, 

মৃত্যু হয় তব, 

তখনই আসিব ফিরি 

তোমার সঞ্চিত অর্থ করিতে দখল । 


ব্রজগোপাল। ওরে যাস্‌নি-যাস্‌নি। এই দেখ তবু 
যায়? ওরে, তোর জন্তে নতুন কারবার ফেঁদেছি। দেশের সব 
চাল ঝেঁটিয়ে নিয়ে চালের আড়ৎ খুলেছি, ছৃতিক্ষে মোটা 
লাভে কালাবাজার চলাবো বলে । তবু চ'লে যাচ্ছে দেখ,_ 
ওরে ফিরে আয়-__ 


জয়রাম। 


ফিরতে পারি, যদি আমার ফেরার মূল্য 


পাঁচশো টাকা দিতে পারো। [ প্রস্থান । 


৩১ 


াহসশ্রস্নাচ্ত প্রথম অন্ক 


ব্রজগোপাল। তাইতো, চ'লে গেল যে! কি করি? 
একটা ছেলে-__তায় আবার মা-হারা। ছেলে যদি সংসার 
ছেড়ে চ'লে যায়, তাহ'লে মাথার ঘাম পেয়ে ফেলে এত 
রোজগার কর্ুছি-_সঞ্চয় কর্ছি কার জন্যে! ওরে-__ওরে 
জয়া, ওরে খোকা, ফিরে আয় আমি তোকে পাঁচশো 


টাকাই দেবে! । 
| জয়রামকে অনুসরণ করিল । 


সওম চুম্ছা 
স্প্রকাশ রায়ের বহির্ধ্বটার দরদালান 


কথোপকথন করিতে করিতে স্থগ্রকাশ 
ও গীতার প্রবেশ 


গীতা । বল কি বাবা, আমাদের জমিদারীতে বাস ক'রে, 
আমাদের প্রজা হ'য়ে তারা যা খুসী তাই করবে, আর 
তুমি তাই অগ্লানবদনে মাথা নীটু ক'রে সহা করবে? 
তাদের এক একটাকে ধ'রে এনে চাবুক লাগাতে পার্লে না? 

স্থপ্রকাশ। প্রয়োজন হ'লো না মা! এ সব বকাট, 
ছোড়ার দল গাঁয়ের লৌককে উস্কে দিয়ে দল বেঁধে গিয়েছিল 
মুক্ষী নদীর বাধ কাটতে 

৩২ 


পঞ্চম দৃণ্ত ] ক্লাম্মত্সাদ্ক 


গীতা । বাঁধ কেটে দিয়েছে? তাহ'লে বড় বাঁধে জল 
আস্বে কোথা থেকে? তুমি যে মাছের চাষ কর্বে বলে- 
ছিলে-_তাই বা হবে কি করে? 

স্থপ্রকাশ। বাঁধ তার কাটতে পারে নি, পুটারাম 
পাইকের দল তাদের মেরে তাড়িয়ে দিয়েছে । 

গীতা । তা না হয় দিয়েছে, কিন্তু তাতেই কি তুমি 
নিশ্চিন্ত হ'তে পার্বে ? সামান্য প্রজা হ'য়ে যারা রাজার 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহের খড়া তোলে, তাদের ওদ্ধত্য দমন কর। 
উচিত । 

স্বপ্রকাশ। গ্রামে ওরা একটা সজ্ব করেছে । আসলে 
স্ব বল্তে যা বোঝায়, এ তা নয়। যত সব নি্ষম্মার 
দল, অনাহুত, রবাহুত, যত সব চোর বদমায়েস গুগ্ডাকে 
জুটিয়েছে এ আড্ডায়, চুরি জোচ্চরি বাটপারী রাহাজানী 
ক'রে ভূুতভোজন করাছে আর গুগ্ডামী করছে! সব 
চেয়ে আশ্চধ্যের ব্যাপার- তোমার গুণধর কাকাও জুটেছেন 
এ দলে। মনে করুলে আমি একদিনেই ওদের সায়েস্তা 
ক'রে দিতে পারি। পারি না শুধু এ হতভাগা পরেশটার 
জন্যে। হাজার হোক্‌ ভাই তো! একটা কিছু কর্তে 
গেলে সেও জড়িয়ে পড়বে । শেষ পধ্যন্ত বদনাম হবে 
আমার । লোকে বল্বে__স্ুপ্রকাশ রায় ছোটলোক, ভাইয়ের 
সঙ্গে শত্রুতা কর্ছে ! 

গীতা । যে ভাই পিতামহের স্থনাম কলঙ্কিত করে, 
ংশের মর্যাদা নষ্ট করে, বড় ভাইয়ের মুখে চুণকালী দিতে 


ন্লামও্স্নাল্ত প্রথম অঙ্ক 


চায়, তাকে তুমি ভাই ব'লে পরিচয় দিতে চাও বাবা? 
না, সে তোমার ভাই নয়-_-পরম শক্র। শক্রকে প্রশ্রয় 
দেওয়] বুদ্ধিমানের কাজ নয়, তাকে দমন কর-_তাঁকে নিপাত 
কর, তবেই পার্বে তুমি আত্মমর্ধ্যদা রক্ষা কর্‌্তে-_-পিতৃ- 
পুরুবের স্থনাম রক্ষা কর্তে-_রাজা হ'য়ে রাজসম্মান অন্ষু্ণ 
রাখতে । 

স্ুপ্রকাশ। তুই তো জানিস নে মা, এতটুকু থেকে 
কোলে পিঠে ক'রে মানুষ করেছি, এ পরেশকে, মুখের 
খাবার অদ্ধেক তার মুখে তুলে দিয়েছি। সেই ভাই-_-ওঃ ! 
কথাটা ভাবতেও আমার বুকের পাঁজরাগুলো যেন ভেঙ্গে 
চুরমার হয়ে যাচ্ছে! 

গীতা । মানুষ আর তাকে করলে কৈ বাবা? মানুষ 
হলে কি সে আজ তোমার বিরুদ্ধে দীড়াতে পার্তো ? 
সে এই জমিদারীর অর্ধেকের অংশীদার, যে পথে চলেছে 
সে, তাতে জমিদারীর অস্তিত্ব আর কতক্ষণ থাকৃবে বাবা ?| 
নির্বোধ, অনাচারা, উচ্ছ,জ্ঘখল ভাইয়ের জন্য একদিন তোমাকেও 
পথে ফাড়াতে হবে, এ আমি বলে দিচ্ছি। এখনো চেষ্টা 
কর্লে হয় তো শাসন করতে পারো বাবা, এর পর সে 
চ'লে যাবে শাসনের বাইরে। 

স্থপ্রকাশ। শাসন আমি তাকে কর্বে গীতা ! জমিদারীর 
এক কপর্দকও তাকে দেবো না__সে বন্দোবস্ত আমি করেছি। 
আমি তাকে জানিয়ে দেবে যে, রায়েদের জমিদারীর উপর 
ভার কোন দাবী নেই। 


পঞ্চম দৃশ্ত ] ব্লামও্রসাচ 


গীতা] সে যখন তোমার সহোদর ভাই, তখন পৈতৃক 
সম্পত্তির উপর তার দাবী নেই--এ কথা তুমি বল্তে 
পারো না বাবা! 

স্বপ্রকাশ। পারি কিনা তা আমি দেখিয়ে দেবো। 
তার যথেচ্ছাচার আমি কোনমতে বরদাস্ত করবো না। 

গীতা । পারো ভাল, জমিদারী রক্ষা হবে তোমার । 
না পারো, তোমারই যাবে_মামার কি! আমায় তো 
আর তুমি ফেল্তে পার্বে না! তুমি পথে দাড়াও আমাকেও 
হ'তে হবে তোমার সঙ্গী, আজ আছি এ্রশ্ব্ধ্য-বিলাসের 
মাঝে, তখন থাকবো দীনতাঁর আবেষ্টনীর ভেতর, এই- 
টুকুই তফাৎ । 

ন্ুপ্রকাশ। ও সব ছুশ্চিন্ত। মন থেকে মুছে ফেল মা, 
স্থপ্রকাশ রায় এত বোকা নয় যে, মেয়ের হাত ধরে পথে 
দাঁড়াবে! সংসারের চিরন্তন রীতি-_-"ভাই ভাই ঠাই ঠাই” 
তা সহোদরই হোক্‌ আর জ্ঞাতিই হোকৃ। জেহের ছ্ব্বলতায় 
আমি নিজের পায়ে নিজে কুঠারের আঘাত কর্তে পার্বো 
না। শুধু তাই নয়, যাদের প্ররোচনায় পরেশ আজ 
অধঃপতিত, সেই উচ্ছৃঙ্খল যুবকের দলকেও আমি এমন শিক্ষা 
দেবো, যাতে তারা মন্মে মন্মে বুঝতে পারে যে, কুমীরের 
সঙ্গে বিবাদ ক'রে জলে বাস করতে যাওয়া আর অকাল- 
মৃত্যুকে আমন্ত্রণ ক'রে আনা ছুই-ই সমান । 

গীতা । তবেই বুঝবো, তুমি তোমার পূর্বপুরুষের নাম 
রেখেছ_-আত্মসম্মান বজায় রেখেছ-__রায়-বংশের গৌরব- 

৩৫ 


শল্য জাত ( প্রথম অস্ক 


অক্ষুণ্ন রেখেছ । তোমার দাপটে যদি বাঘে গরুতে একঘাটে 
জল না খায়, তবে তুমি কিসের জমিদার ? তোমাতে আর 
একজন সামান্য প্রজায় প্রভেদ কি? পায়ের তলায় যাদের 
স্থান, মাথায় চড়ে তারা নৃত্য কর্বে--এ আমি দেখতে 
পারি না পারবো না। 


পুণ্টীরামের প্রবেশ 


পু'টারাম। পারো না বলেই তো পুটারাম এতদিন নুণ 
খেয়ে নেমকহারামী করে নি। বড় মনিবের হুকুমে ছোট মনিবের 
মাথায় লাঠি চালাতে পেছপাও হয় নি। একদিন যাকে 
কোলে পিঠে ক'রে বেড়িয়েছি, তার টকৃটকে তাজা রক্তে ছু'হাত 
রাডিয়ে খুসীতে ভূতের নাচ নেচেছি, মনকে বুঝিয়েছি নুণ খেয়ে 
নেমকহারামী করিনি। কিন্তু সে খুসী তো রইলো না 
মা-জননি ! মগজে সাপে ছোবলালে যেমন মানুষ জ্বালার ছট্ফট্‌ 
ক'রে মরে, এ জ্বাল! যে সে জ্বালাকেও ছাপিয়ে উঠেছে ! 
মনটা দিনরাত ডুকৃরে কেঁদে উঠে বল্ছে পুটে চাড়াল, এই 
জন্যেই তুই চাড়ালের ঘরে জন্মেছিস্‌। ও£__ 

স্থপ্রকাশ। অমন করছো! কেন প্ুটারাম! কি হ'লো 
তোমার ? 

পুটারাম। পুটে টাড়ালের কি হয়েছে, তা তুমি বুঝতে 
পার্বে না বড় বাবু! মানুষ হ'লে হয়তো বুঝতে পার্তে ! 
তুমি যে জমিদার-_হুকুমদীর, শুধু হুকুম করতে জান, আর 
বুঝতে জান হুকুমের চাকর হুকুম তামিল করে কি না| দেখ 

৩৩৬ 


পঞ্চম দৃশ্য ] ক্রাহমও্রসাদ 


দেখি-__দেখ দেখি চেয়ে আমার বুকের পাজরাগুলো-__এর 
একখানাও আস্ত নেই-_সব ভেঙ্গে চুরমার হ'য়ে গেছে! 
দেখছো ? বুঝতে পার্ছে! আমার কি হয়েছে? পার্বে না 
হুমি পার্বে না। যদি পার্তে, তাহ'লে অমন হুকুম দিতে 
না__দিতে পার্তে না। 


ব্রজগোপালের প্রবেশ 


ব্রজগোপাল। এই যে পু্টীরাম, কোথায় ছিলে? 
তোমার বাহাছুরীত বড় বাবু খুসী হ'য়ে বকৃশিস দিতে 
তোমার যে খুঁজছিলেন ? 
পুঁটিরাম। বটে, তা তোজানি নে! 
ব্রজগোপাল। তোমার দলের লোকেরা একে একে এসে 
বকৃশিস নিয়ে গেল, তোমার আর পাত্তা নেই ! 
পুটীরাম। তুমি বকসিশ্‌ নাও নি লায়ের মশায় ? 
ব্রজগোপাল। কাজ করেছ তো" তোমরা, আমি শুধু 
নির্দেশ দিয়েছি তোমাদের--কখন্‌, কোথায়, কি ভাবে থাকৃতে 
হবে, কি করতে হরে- বস্‌, এ ছাড়া তো আর কিছু নয়! 
এই নাও তোমার বকৃশিন, পঞ্চাশ টাকা; ক'দিন থেকে সঙ্গে 
নিয়ে ঘুর্ছি, তোমার আর পান্তা নেই। এই নাও, একখানা 
একখানা ক'রে গুণে নাও । 
[ পুঁটারামকে টাকা দিল, পু'টারাম তীব্রদৃষ্টিতে একবার 
স্প্রকাশের দিকে একবার ব্রজগোপালের দিকে 
চাহিয়৷ টাকাগুলি গ্রহণ করিল !: 


ল্লামজ্রসাদ [ প্রথম অঙ্ক 


ব্রজগোপাল। কেমন, খুসী হয়েছ তো ? 
পুটারাম। খুসী হয়েছি কি না সেই কথাটা জান্বার জন্যে 
তোমাদের মনটা ভাঁরি ছটফট. করছেনা? আমার জবাব 
শুনবে? ভাইয়ের বুকে ছুরি বসিয়ে ভাইয়ের টকটকে তাজা 
রক্ত দেখে তোমাদের মত ভদ্দর লোক, জমিদার আর তাঁর 
লায়ের খুসী হ'তে পারে, কিন্তু আমাদের মত ছোটলোক ঠাড়াল 
খুসী হয় মনিবের হুকুম তামিল ক'রে, কিন্তু এক মানবের 
বুকের রক্ত নিতে আর এক মাঁনবের হুকুম তামিল করে নয়। 
পু'টে চাড়াল চাড়ালের বুদ্ধিতে চাঁড়ালের খেয়ালে তাই করেছে 
বলেই ভেঙ্গে চুর্মার্‌ হ'য়ে গেছে তার বুকের পাঁজরাগুলো, 
ক্ষেপে বেড়াচ্ছে সে. মরণ-যাতনায় । এ বকৃশিস, পটে চাড়ালের 
সইবে না লায়েব মশায়, এ বকৃশিস পাওনা তোমার । এই 
নাও__তুমি নাও; কারণ, এতখানি সর্বনাশের গোড়া হ'চ্ছে। 
তুমি-_-এ বকৃশিস তোমারই পাওনা । [নোটের তাড়া ব্রজ- 
গোপালের গায়ে নিক্ষেপ করিয়। প্রস্থানোগ্যোগ করিল কিন্তু 
সহসা ফিরিয়! দাড়ায়! ] হ্যা, যাবার সময় ব'লে যাই, শুনে 
রাখ লায়ের মশাই ! বকৃশিস আমি নেবো, তবে এখানে নয়, 
ছোট বাবুর পায়ের তলায় পড়ে চোখের জলে তার পা! ছু'টো 
ধুইয়ে দিয়ে । তাতে যদি সে দেবতা ' মাপ করে, তাহ'লে 
বকৃশিস. নেবো এই চীড়াল ছো'টলোকের প্রাণটাকে তার 
কাজে লাগিয়ে । 
| প্রস্থান । 
ব্রজগোপাল। দেখলেন হুজুর, ছোটলোক চাড়ালের 


ষষ্ঠ দৃশ্য ] ল্লাহ্ঘও্রসাদক 


কাগুখানা! হুজুরকে অপমান ক'রে গেল টাকাগুলো ছুড়ে 
ফেলে দিয়ে ? 

গীতা । বল্‌্তে পারো বাবা, কার প্ররোচনায় এতখানি 
প্রশ্রয় পেয়েছে এই সব ছোটলোকের দল? 

স্ুপ্রকাশ। ভাবিস নি মা! ভেবো না ব্রজগোপাল ! 
এর প্রতিকার আমি করবো । বাঘে গরুতে কেমন ক'রে 
একঘাটে জল খায়, এই স্থুপ্রকাশ রায় এইখানে ব'সেই 
তা দেখিয়ে দেবে। সন্ধ্যার পর তুমি আমার সঙ্গে দেখা 
ক'রো ব্রজগোপাল, আমার বিশেষ প্রয়োজন আছে। 
আয় মা 

| গীতার হাত ধরিয়া প্রস্থান । 
ব্রজগোপাল। ব্রজগোপাল ! তুই বগল বাঁজা-_এবার 


ষাড়ের শত্রু বাঘে মারবে । 
| প্রস্থান । 


স্ব দুুম্্য 
সৃঙ্দপভ্বের সেবাশ্রম প্রাঙ্গণ 


নরেশ ও মাখনের কথোপকথন করিতে 
করিতে প্রবেশ 
নরেশ। এখন উপায় কি হবে খুড়ো, মা অন্নপূর্ণার 


ভাণ্ডার যে খালি! চাল যা আছে, তাতে বড় জোর ছু'টে। 
৩০ 


্রাঙ্মভনসাচ্ [ প্রথম অঙ্ক 


দিন চল্বে। এতগুলি প্রাণীকে নিছক উপবাস ক'রে 
থাকৃতে হবে । দেশের সমস্ত চাল আটকে রেখেছে নায়েব 
ব্রজগোপাল। কালাবাজারে মোটা লাভে বাইরের খদ্দেরকে 
বিক্রি করছে, বেশী দাম দিলেও আমাদের এক ছটাকও 
দেবে না। দেশে ছুভিক্ষ স্ররু হয়েছে । আট দশখান। 
গায়ের হাটে হাটে বহু চেষ্টা ক'রেও এক ছটাক চাল সংগ্রহ 
করতে পারি নি। 

মাখন। মা অন্পূর্ণার ভাণ্ডার কখনে৷ শুন্য হবে না। 
এ যে মহাপুরুষের বাণী, এ কি কখনো মিথ্যে হয় বাবাজি ? 
স্বহস্তে মা অন্নপূর্ণার প্রতিষ্ঠা করেছ তুমি এই সেবাশ্রমে, 
মহাপুরুষের বাণী আর মায়ের উপর নির্ভর ক'রে চুপড্টী 
ক'রে বসে থাকো । ভাবতে দাঁও যার ভাবনা তাকে; 
আমরা আছি কাজ করতে, কাজ ক'রে যাবো । গ্রাম হ'তে 
গ্রামাস্তর ঘুরে অনাথ, আতুর, ছুভিক্ষ-গীড়িতকে ধ'রে 
আন্বো এই সেবাশ্রমে- প্রাণ উৎসর্গ করবো জনসেবায় । 
এ ছাঁড়া আর আমরা কি করতে পারি বাবাজি ? 


মাথায় ব্যান্ডেজ বাঁধিয়। পরেশের প্রবেশ 


পরেশ । এ ছাড়া আমরা আরও কিছু করতে পারি 
মাখন খুড়ে। ! 
মাখন। কি বাবাজী? 
পরেশ । আমর! পারি অর্থপিশীচ চামারের বুকের রক্ত 
শুষে নিতে। 
৪০ 


ষষ্ট দৃশ্ত ! ল্রাশ্রস্নাদ 


মাখন। তোমার হেঁয়ালীট। বুঝতে পার্ছি নে বাবাজী, 
একটু খোলসা ক'রে বল। 

পরেশ । বুঝতে পারুলে না খুড়ো ? দেশের হাটে মাঠে 
বাটে কোথাও এক ছটাক চাল পাওয়া যাচ্ছে না, অথচ 
আমাদের এই আশ্রমের মত দশট। আশ্রমের সারা বছরের 
খোরাক হয়, এত চাল মজুত ক'রে রেখেছে যে--€স চামার 
নয়? বাইরের খদ্দেরকে দশগুণ লাভে বিক্রি করছে যে__ 
সে অর্থপিশাচ নয় ? 

মাখন। এখন বুঝেছি । জমিদারের নায়েবের কথা 
বল্ছে৷ তো? বেল পাকলে কাকের কি? জমিদারের কড়া 
হুকুম__ আমরা দশগুণের জায়গায় বিশগুণ মুনাফা দিলেও 
আমাদের এক ছটাক চাল দেবে না। 

পরেশ । স্তুপ্রকাশ রায়ের একার: জমিদারী নয়, আমি 
তার অদ্ধেকের অংশীদার, আমি আমার পাওনা-গণ্ডা আদায় 
করবো । 


কল্যাণীর প্রবেশ 


কল্যাণী । চোখ রাডিয়ে বড় ভায়ের কাছে আদায় কর্তে 
যেও না পরেশ, সান্ুনয়ে প্রার্থনা কর্বে। তিনি জ্যেষ্ঠ, 
যদি জ্যেষ্ঠের কর্তব্য পালন করেন, তাহ'লে তিনি তোমায় 
তোমার ন্যায্য প্রাপ্য হ'তে বঞ্চিত কর্বেন না। 
পরেশ । তার কাছে সে প্রত্যাশা নেই । তার প্রকৃতি 
আমি জানি, তা ছাড়া বর্তমানে আমি তার শক্রু। 
৪১ 


স্লামমও্জাদি [ প্রথম অস্ক 


কল্যাণী। তিনি তা মনে কর্তে পারেন; কিন্তু তুমি 
তা কখনো মুখে এনো না পরেশ! 

পরেশ। তবে কি আপনি আমায় নিষেধ করছেন ? 

কল্যাণী । নিষেধ আমি করি নি পরেশ ! আমার উপদেশ 
_নিজের অবস্থা, নিজের কর্তব্য আর নিজের মনুষ্যত্ব ভূলে 
না যাওয়া । তুমি সাধারণের সঙ্গে মিশে সাধারণেরই এক- 
জন হ'য়ে গেছ, তাই বড়লোক জমিদারের স্বরূপ কখনো 
দেখ নি--কখনো কল্পনাও করতে পার্বে না। কিন্তু আমি 
দেখেছি-জাত সাপের দেহ যেমন ন্িগ্, বুকে রাখলে 
বুক ঠাণ্ডা হয়, আবার তার বিষও তেমনি তীব্র প্রাণঘাতী । 
ধনিকসম্প্রদায়ও ঠিকু তেমনি । বনেদী বড় লোক কিনা 
_হতেই হবে! শুন্বে এক নারীর কাহিনী ? শুনতে শুন্তে 
তোমার চোখ দিয়ে আগুন ঠিকৃরে বেরুবে, রোষে ক্ষোভে 
দেহের লোম খাড়া হয়ে উঠবে, হাতে অস্ত্র না থাকে, 
বদ্ধমুষ্তি আপনি তোমার মাথার সমান্তরাল হ'য়ে উঠবে__ 
তার মাথাটা চূর্ণ ক'রে দিতে। 

পরেশ। কি সে কাহিনী দেবি? 

মাখন । বোধ হয় আমিও জানি সে কাহিনী--আমারও 
তা অজ্ঞাত নয় মা! 

কল্যাণী। যদি জান, তাহ'লে মুক হ'য়ে যাও__সে কথা 
আর উচ্চারণ ক'রো না। 

পরেশ । কার কথা বল্ছেন আপনি? 

কল্যাণী। সে এক ধনিকের অত্যাচার-কাহিনী। থাক্‌, 


বসি 


০৯ 


ষষ্ঠ দৃশ্ত ] ল্রাহও্রসাদ্ক 


সে কাহিনী আর একদিন বল্বো__ আজ নয়। সম্মুখে এখন 
তোমাদের অনস্ত কর্তব্য-তোমাদের প্রতিটা মুহুর্ত এখন 
মূল্যবান । ধনিকের অত্যাচার যখন চোখে দেখবার সুযোগ 
পেয়েছ, তখন অতীতের একটা কাহিনী শুনে অমূল্য সময় 
অযথা নষ্ট ক'রো না। সহশ্রাধিক অনাথ আতুর ছৃভিক্ষ- 
পীড়িত হতভাগ্য আজ তোমাদের আশ্রিত, তাদের সেবাঁ_ 
তাদের রক্ষাই এখন তোমাদের প্রথম ও প্রধান কর্তব্য। 
| প্রস্থান । 

নরেশ । মায়ের আদেশ শুন্লে পরেশ? 

পরেশ। তার আদেশ আর উপদেশ দুশ্টাই স্বতন্ত্। 
আমি বুঝতে পার্ছি না কি কর্বো ! 

নরেশ । আমাদের আশ্রিত যারা, তাদের জন্য অন্নের 
সংস্থান করাই আমাদের একমাত্র কর্তব্য । 

পরেশ। কিন্ত সে সংস্থান কোথা থেকে হবে? কেমন 
করে হবে? কে যোগাবে এতগুলি প্রাণীর মুখের গ্রাস 


পুট্টারামের প্রবেশ 


পুটারাম। [ পরেশের পদতলে পড়িয়া] আমায় মাপ 
কর ছোট বাবু, আমি যোগাবো। আমার গোলায় যা ধান 
আছে, এক হাজার লোকের খোরাক-_-একটা মাস বসে 
খেতে পার্বে। আমি সেই ধান মাথায় ক'রে এনে দেবো 
আমায় মাপ কর। 

নরেশ। বেটা ছোটলোক-_পাজী নচ্ছার ! ছোট বাবুর 


লাহসজ্রস্াচ্ক [| প্রথম অন্ক 


মাথা ফাটিয়ে দেবার বেলায় তো এ আকেল হয় নি? 
এখন এসেছিস্‌ জুতো মেরে গরু দান করতে? বেরো- 
বেরিয়ে যা এখান থেকে, বেটা ইতর ছোটলোক-_ 


কল্যাণীর পুনঃ প্রবেশ 


কলাণী। যখন সে ইতর ছোটলোক ছিল, তখনই সে 
মাথা! ফাটিয়েছে। সেই ছোটলোকপনা, সেই বিদ্বেষ সেই 
ক্ষণিকের শক্রতাই তাকে মানুব ক'রে দিয়েছে । এখন সে 
আর ছোটলোক নয়, অন্ুতাপের আগুনে পুড়ে খাটি মানুষ 
হয়েছে। এখন সে তোমাদেরই একজন-_তোমাদেরই ভাই । 
অনুতপ্ত ভাইকে পায়ের তলা থেকে বুকে তুলে নাও পরেশ ! 


গাহিতে গাহিতে সঙ্যের বালক-বালিকাগণের প্রবেশ 


বালক-বালিকাগণ।__ গান্ম 
মায়ের ডাকে ভাই এসেছে আদর করে নে। 
দীক্ষ| দিয়ে মাতৃ-মন্ত্রে মালা-চন্দন দে ॥ 
সে তে। বাংল? মায়ের ছেলে, 
ছিল সে আধারেতে মনের ভুলে, 
এখন ভুল ভেঙ্গেছে, চোখ খুলেছে, চিনেছে আপন জনারে ॥ 


পরেশ। এসো ভাই-পুটারামকে বুকে জড়াইয়৷ 
ধরিল। ] বল, বন্দে মাতরম.। 


সকলে । বন্দে মাতরম. 
[ পুঁটারামকে লইয়া! সকলের প্রস্থান । 


দ্বিতীয় অস্ক 


ভনহ্খম্য ছুটশ্য্য 
রামপ্রসাদের গৃহ-সম্মুখ 


একখান অস্ত্র ও কিছু দড়ি হস্তে লইয়! 
রামঞ্রসাদের প্রবেশ 


রামপ্রসাদ | মায়া -মায়া_- 
চারিদিক মায়াজালে ঘের] ! 
জায়া, কন্তা, পরিজন 
মায়ার পুতলী ; 
মায়ার বেষ্টনী »গহ, 
মায়াময় এ বিশ্ব-সংসার ! 
মত্ত জীব মায়ার খেলায়! 
নহি ভিন্ন আমি, 
খেলিতেছি আমিও নিয়ত 
মায়া-ক্রীডানক লয়ে । 
গুহকনম্ম-_-এও মায়! ! 
মাকে ভুলি এতক্ষণ 
গৃহকম্মে ছিলাম ব্যাপৃত। 
শ্রান্ত ক্লাস্ত অবসন্ন মায়ার খেলায় ; 
ভাল খেলা খেলিস্‌ জননী 


?%৫7 


লাভা [ দ্বিতীয় অঙ্ক 


আমারে লইয়া ! 
বড়ই পিপাসা 
বসি এইখানে । 
ও মা জগদীশ্বরি ! 
[ উপবেশন করিলেন ] 
নেপথ্যে জগদীশ্বরী । আমায় ডাকৃছে। বাবা ? 
রামপ্রসাদ। বড় পিপাসা একটু জল নিয়ে আয় তো মা! 


জল লইয়! জগদীশ্বরীর প্রবেশ 


জগদীশ্বরী। এই নাও বাবা! 

রামপ্রপাদ। দেমা, দে-_[ জল লইয়া পান করিলেন । ] 
আ$-আজ তোকে বড় খাটিয়েছি, না? 

জগদীশ্বরী । তোমার বেড়া বাধা হ'য়ে গেল নাকি? 

রামপ্রসাদ। বেটা কেরে! খুব খাটিয়েছি কলে রাগ 
হয়েছে বুঝি ? 

জগদীশ্বরী । রাগ হবে কেন? আমি আর কি খেটেছি? 

রামপ্রসাদ। অতখানি বেড়া বাধলুম_খাটুনী নয়? 

জগদীশ্বরী। খেটেছ তো তুমি! 

রামপ্রসাদ। আর তুই যে দড়ি ফিরিয়ে দিচ্ছিলি? 

জগদীশ্বরী। সে আর কতটুকু? 

রামপ্রসাদ। কতটুকু কিরে? 

জগদীশ্বরী। হ্যা, তিন চারবার বটে। 

রামপ্রসাদ। তিন চারবার কি রকম? 


প্রথম দৃশ্ত ] লাহ্মশ্রনাদি 


জগদীশ্বরী। তিন চারবার ফেরাবার পর মা আমায় 
খেতে ডাকলেন, আমিও দড়ি রেখে চ'লে গেলুম। 

রামপ্রসাদ। এই তো মা, একটী বড় অন্যায় কাজ কর্লে, 
যে অন্তায়ের মার্জনা! নেই! 

জগদীশ্বরী। কি অন্তায় কাজ কর্লুম বাবা ? 

রামপ্রসাদ। মিথ্যাকথা বল্লে! তুমি তো জান, মিথ্যা- 
কথা বল! শুধু দোষ নয়-_মহাপাপ ! 

জগদীশ্বরী। আমি তো মিথ্যাকথা বলি নি বাবা! 

রামপ্রসাদ। বল নি? 

জগদীশ্বরী। না। 

রামপ্রসাদ। আমি মাত্র বেড় বাধা শেষ ক'রে আস্ছি, 
তুমিই এতক্ষণ আমায় দড়ি ফিরিয়ে দিচ্ছিলে, অথচ বলছো 
দাও নি? | 

জগদীশ্বরী। দিই নি বাবা! 

রামপ্রসাদ। আমার নিজের চোখকে আমায় অবিশ্বাস 
করতে হবে? 

জগদীশ্বরী। এই আমি তোমার পা ছু'য়ে_ 

রামপ্রসাদ। থাক্‌ মা, থাক্‌; আমি বুঝতে পেরেছি, 
তুমি মিথ্যাকথ বল নি। তুমি বাড়ীর ভেতর যাও মা! 

জগদীশ্বরী! তুমি যাবে না? 

রামপ্রসাদ। পরে যাবো, এখন তুমি যাও। 

জগদীশ্বরী। কত বেল! হয়ে গেছে, খেতে-দেতে হবে 
না বুঝি? 


ল্রাহ্মওখসাদ্ক | দ্বিতীয় অঙ্ক 


রামপ্রসাদ। এখনো আমার আনাহ্কিক সারা হয় নি 
মা, তুমি যাঁও। 
জগদীশ্বরী। বেশী দেরী করো না কিন্তু! 
| জগদীশ্বরীর প্রস্থান । 
রামপ্রসাদ। ওরে না_না। যা একটু দেরী হবে বেটার 
সঙ্গে বোঝা-পড়া করতে ! বেটী এত কাছাকাছি এসে শেষে 
ফাঁকি দিয়ে পালিয়ে গেল? 
কন্যা হয়ে কাছে এলি 
পাষাণী ঈশানী, 
চিনিতে দিলি না মোরে ? 
এত ছল-_-এত প্রতারণা 
কোথায় শিখিলি শবাসন। ? 
প্রসাদে ছলিয়া যদি এত তৃপ্তি তোর 
কর ছলা-কলা যত আছে জান] । 
“তারা-_তারা” বলি, হ'য়ে উতরোলী 
প্রসাদ কাদিতে জানে, 
তা হ'তে বঞ্চিত কেমনে করিবি তুই ? 
[ চক্ষু মুদিত করিলেন। ] 


গাহিতে গাহিতে ভজহরির প্রবেশ 


ভজহরি ।-__ শান্ন 


মন, কেন মায়ের চরণ ছাড়া । 
(ও মন ) ভাব শক্তি, পাবে মুক্তি, বাধ দিয়ে ভক্তি-দড়া ॥ 


৪৮ 


প্রথম দৃশ্য ] স্লান্ম প্রসাদ 


নয়ন থাকৃতে দেখলি ন। মন, ছি-ছি রে তোর কপাল পোড়া । 
ভক্তে ছলিতে তনয় রূপেতে বাধেন আসি ঘরের বেড়া ॥ 


রামপ্রসাদ। এ গান তুমি কোথায় শিখলে ভজহরি ? 
মায়ের নাম জপ করতে করতে মনে মনে এইমাত্র আমি 
এ গান রচনা করেছি, তুমি তা শিখলে কেমন করে? 
আমি তো তোমায় এখনো বলি নি? | 
ভজহরি। পথে আস্তে আস্তে এক বাগ্দীর মেয়ে 
আমায় শিখিয়ে দিলে। 
রামপ্রসাদ। বাগ্দীর মেয়ে তোমায় শিখিয়ে দিলে? 
তুমিই ভাগ্যবান ভজহরি, আমি অভাগা__তাই পাষাণী আমার 
সঙ্গে এত প্রতারণা-_এত ছলন! কর্ছে ? তুমি যাও ভজহরি, 
এ আসন ছেড়ে আজ আ'র আমি উঠবো না স্নানাহ্িক 
করবো না__একবিন্দু জলম্পর্শ পর্যন্ত কর্বো না। 
| ভজহরির প্রস্থান । 


জগদীশ্বরীর প্রবেশ 


জগদীশ্বরী। বাবা! বেল যে গড়িয়ে গেল, এখনও 
আ্ানাহ্িক শেষ ক'রে খেতে এলে না? 

রামপ্রসাদ। আজ আমার উপবাস মা! 

জগদীশ্বরী। তুমি না খেলে মাও যে খেতে পাবেন না। 

রামপ্রসাদ। বলগে _তাকেও আমার সঙ্গে উপবাস 
করতে হবে। 

জগদীশ্বরী | কিন্তু আজ যে_ 


৪ ৪৯ 


স্রাহভ্উতলাদ্ক [ দ্বিতীয় অঙ্ক 


রামপ্রসাদ। একাদশী? তা খুব ভাল, স্বামীর সঙ্গে 
একাদশীব্রত শাস্ত্রবিহিত | 


গাহিতে গাছিতে মায়! বাগ্দিনীর প্রবেশ 
মায়া ।__ 
গাম্ন 
জ্যোতিষীর বালাই নিয়ে মরি । 
পঞ্চমীতে একাদশী বলে নেড়ে দাড়ি ॥ 
অমানিশায় চন্দ্রগ্রহণ রাতে হৃুর্য্যোদয়, 
এ বিছ্ধেটা শেখা শুধু পড়ে বোধোদয়, 
তাই গ্রহের নামেই নিগ্রহ হয় 
ভেবে আতকে ওঠে ভারি ॥ 
মায়া। জ্যোতিষীঠাকুর ! 
রামপ্রসাদ । আমি তো জ্যোতিষী নই মা! 
মায়া। এই যে তিথির কথ৷ বল্ছিলে না? তাইতো 
ঠাট্টা ক'রে গান গাইলুম। যাঁক্‌, কিছু মনে কারো না। 
দেখ, আমি বড় বিপদে পড়েছি, তাই তোমার কাছে ছুটে 
এসেছি; তুমি ছাড়া কেউ পার্বে না। 
রামপ্রসাদ। তা আমায় কি করতে হবে? 
মায়া। সোয়ামীর জন্তে মা কালীর কাছে ধর্ণ দিয়ে- 
'ছিনু। মা স্বপ্ন দিয়েছে, কুমারহট্ট গায়ের রাম-পেলাদের 
কাছে যেতে। 
* রামপ্রসাদ। আমি সেই রামপ্রসাদ-_কিস্তু আমার 
“কাছে কেন? 


প্রথম দৃশ্ত ] ল্লাহওপ্রসাদ 


মায়া। মা বলেছে, মায়ের সম্ভতান ভক্ত রামপ্রসাদের 
এটো৷ ভাত একমুঠো খাওয়ালেই আমার সোয়ামী ভাল 
হবে। দাও না বাবা, ছুণ্টা পেসাদ ! 

রামপ্রসাদ। আজ আমি কেমন ক'রে দেবো মা, আজ 
যে আমার উপবাস । 

মায়া। একজনের প্রাণ যাবে, এক অভাগিনী বিধব! 
হবে_ সেটা কিছু নয়, মায়ের কথাটা কিছু নয়, উপোস- 
টাই তোমার বড় হ'লো ? 

রামপ্রসাদ। সব পার্বো, মায়ের কথা হেলন কর্তে 
পারবো না। তুমি আমার সঙ্গে বাড়ীর ভেতর এসো, 
আমি স্নানাহ্িক সেরে তোমায় প্রসাদ দেবো । 

মায়া। আমি যে বাগ্ীর মেয়ে গো, আমি এইখানেই 
দাড়াই__তুমি এনে দাও। 

রামপ্রসাদ। চল্‌ ম! জগদীস্বরী, তাড়াতাড়ি আমার 
স্নানাহ্নিকের ব্যবস্থা ক'রে দিবি চল্‌। 

জগদীশ্বরী। সব ঠিক আছে বাবা, তুমি এসো। 

| রামপ্রসাদ ও জগদীশ্বরীর প্রস্থান । 

মায়া। আজ বিন্দুবারিও মুখে দেবে না_কেমন, 

হলো তো! 
শান্য 
ও রে ও স্নেহের ছুলাল, 
তোর চোখে জল সইতে না পারি । 
অভিমান তোর করে দিশাহারা, 
৫১ 


কিনা দ্বিতীয় অঙ্ক 
তোরে ছেড়ে রইতে নারি ॥ 
যত ডাকিস্‌ তুই “মা-মা” বলি, 
ব্যাকুল। জননী সব যায় ভুলি, 
সন্তানের নিয়ে আলাই বালাই-_ 
মায়ের ব্যথার বোঝ ভারী ॥ 
[ প্রস্থান । 


ভুক্তাবশেষ অন্নের থালা লইয়৷ রামপ্রসাদের প্রবেশ 


রামপ্রসাদ। একি! কোথা সে রমণী? 

মাগিল উচ্ছিষ্ট অন্ন স্বামীর লাগিয়া, 
রোগ যুক্ত করিতে তাহারে ; 
সহিল না এতটুকু বিলম্ব তাহার ! 
বুঝি অভাগিনী 
চ'লে গেল ক্ষুণ্ন মনে ! 
দীর্ঘসুত্রী আমি, 
মন:ক্ষুগ্র করিনু তাহার ! 
স্বেচ্ছায় করিন্থু পাপ! 
কলুষনাশিনী তারা ত্রিনয়নি ! 
ব'লে দে মাকিহবেউপায়? 
কেমনে পাইব মুক্তি মহাপাপ হ'তে? 

মায়!। [নেপথ্যে] নিষ্পাপ নিক্ষলুষ তুই রে প্রসাদ ', 
অভিমানে অন্ন ত্যাগ করিতে বাসন। 
হয়েছিল তোর, 

৫২ 


দ্বিতীয় দৃশ্য ] ক্লাসও্রসাদ্ 


সে ব্যথ। বাজিল প্রাণে, 
তাই এ ছলনা! মোর । 
রামপ্রসাদ । মা! মা! করুণাময়ি ! 
এত শ্সেহ তোর সন্তানের প্রতি ! 
ধন্য আমি__ 
ধন্য গর্ব মোর মায়ের সন্তান বলি! 
জয় মা ভবানী__জয় মা ভবানী-_ 
জয় মা ভবানী-__ [ প্রস্থান । 


ছি ভ্ভঞীক্ম দু» 
বনপথ 


ব্রজগোপাল, তারু ও ছুইজন পাইকের প্রবেশ 


ব্রজগোপাল। বুঝলি তারু, এই পথটাই সব চেয়ে 
খারাপ । পথ চল্তে চল্তে যে শুধু গা ছম্ছম্‌ করে-_ তা 
নয়, ডাকাতের ভয়টা খুবই বেশী। 

তারু। তেরো চাড়ালের হাতে লাঠি গাছটা থাক্‌বে 
যতক্ষণ, ততক্ষণ ডাকাত তো ডাকাত--ডাকাতের বাবার 
সাধ্যি নেই যে সামনে এগোয় । তোমার কোন ভয় নেই 
লায়েব মশায়! তোমার গায়ে কাটার আচড়টা লাগতে 
দোৌবো না__যতক্ষণ লাঠি ধরতে পার্বো। 

ব্রজগোপাল। তোদের ভরসাতেই তো! সদরে যাবে 

৫৩ 


হ্্রামসপ্রস্লাচ [ দ্বিতীয্ব অঙ্ক 


বলে বেরিয়েছি বাবা! আগের দিন কি আর আছে যে, 
গায়ের জোর আর মনের জোর নিয়ে বুক ফুলিয়ে পথ 
চল্বে!? এখন তোরাই আমার বল--ভরস ৷ মালগুজারীর 
অনেকগুলো! টাকা সঙ্গে রয়েছে, পরের টাকা বাবা, বুকের 
রক্ত চেয়ে ঢের বেশী। 


কেলে। ডাকাতের প্রবেশ 


কেলো । কার বুকের রক্ত নায়েব মশায়? €োমার 
না গরীব প্রজাদের ? 

ব্রজগোপাল। তুমি কে বাবা? 

কেলো । পরিচয়টা পরে পাবে, আগে আমার কথার 
জবাবটা দাও । 

ব্রজগোপাল। যার টাকা, তারই বুকের রক্ত বাবা! 
রোজগার করতে মাথার ঘাম পায়ে ফেল্তে হয়। 

কেলো'। সেটা সাধারণের বেলায় । তোমর। তো! চোখ 
রাঙিয়ে, জুলুম ক'রে, চাবুক মেরে পরমানন্দে টাকা আদায় 
কর- নয় কি নায়েব মশায়? 

ব্রজগোপাল। শাস্ত্রে বিধি ছুষ্টের দমন শিষ্টের পালন । 
যারা মানুষের মত শিষ্টভাবে জমিদারের পাওন! গণ্ডা দেয়, তারা 
পেয়ে থাকে আদর-আপ্যায়ন মি ব্যবহার ; আর যার। 
অশিষ্ট আচরণ করে, তারাই ভোগ করে নিধ্যাতন। এ 
তে! সংসারের চিরস্তন প্রথা । যাক্‌, রাজা-প্রজার আচরণের 
সমালোচনা ক'রে তোমার আমার লাভ কি বাবা! 

৫৪ 


দ্বিতীয় দৃশ্য ] ন্াসও্রসাচ্চ 


কেলো। প্রয়োজন মনে করেছিলুম, তাই জিজ্ঞাসা 
করেছি। যাক্‌, যখন এ আলোচনা চাও না, তখন থাক্‌; 
এখন আমার কাজ মিলেই আমি চ'লে যাবো । 

ব্রজগোপাল। কাজ তো তোমার মিটে গেল বাবা, এখন 
তুমি তোমার পথ দেখ, আমরাও আমাদেব পথ দেখি। 

কেলো। পথ দেখবো বৈকি! আগে মালগুজারীর 
ষে টাকাগুলো নিয়ে যাচ্ছো, সেগুলো দাও দেখি। 

ব্রজগোপাল। ওরে বাবারে! সেকি কথা রে! হ্যারে 
তারু, হ্যারে হারু, তোরা দাড়িয়ে দাড়িয়ে দেখছিস কি? 
আমি যে যেতে বসেছি । 

তারু। তোমার মতলবখানা কি হে? 

কেলো। মতলব তেমন কিছু নয়! নায়েব মশায়ের 
সঙ্গে যে টাকাগুলো আছে, সেইগুলো কেবল দিয়ে যেতে 
বল্ছি। 

তারু। আশা তো বড় কম নয় দেখছি ! 

কেলো। আশাট1 বড় রকম রাখাই মানুষের স্বভাব। 

তারু। কিন্তু এ আশা কখনো! ফল্বে না। 

কেলো। কেমন ক'রে ফলে, সে পথটাঁও জান। আছে। 

তারু। শুধু জানাই থাকবে, কাজে কিছু হবে না। 

কেলো। মাইরি ? নায়েব মশাই ! আমি এই শেষবার 
বল্ছি, নইলে__ 

ব্রজগোপাল। ওরে তার, শেষ কর্বার জোগাড 
করছে যে! 

৫৫ 


হ্লরাহশ্রস্লাচ্ক [ দ্বিতীয় অঙ্ক 


কেলো। নায়েব মশায় ! 

তারু। এটা মগের মুলুক নয় ! 

কেলো । মগের নয়, তবে এ মুলুক আমার- আমিই 
এ মুলুকের রাজা, প্রজা, সব কিছু। 

তারু। পি'পড়ের পাখনা উঠেছে মর্বার জন্টে ! 

কেলো। তাই দেখছি নায়েব মশায় ! 

তার। হেরো, বাগিয়ে ধর্‌ু লাঠি। লায়েব মশায়, 
এখানে দাড়িয়ে পিঁপড়ের মরণ দেখ। 

[ তারুর দল কেলোকে আক্রমণ করিল, লাঠি খেলায় 
অসাধারণ দক্ষ কেলোর লাঠির আঘাতে একজনেরগ্লহাত 
ভাঙ্গিয়া গেল, সে লাঠি ফেলিয়া পলাইল। তারুর অপর 
সঙ্গীটীও কেলোর লাঠির সামনে ড়াইতে না পারিয়া 
ছুটিয়। পলাইল। তারু প্রাণপণে লড়াই করিয়াও কিছু 
করিতে পারিল না। সেও কেলোর লাঠির আঘাতে 
ভূপতিত হইয়া সংজ্ঞ। হারাইল | ] 

কেলো। [ ব্রজগোপালের সম্মুখে বিজয়ী বীরের মত 
দ্াড়াইয়া পুরুষকণ্ঠে কহিল ] এই তো নায়েব মশায়, সব 
আশা-ভরসাই গেল! 

ব্রজগোপাল। তুমিই এখন আমার আশা-ভরস বাবা, 
তুমি এখন মার্তেও পারো, রাখতেও পারো। 

কেলো। তোমার গায়ে হাত দেবো না, এখন সুপুক্তুর 
হ'য়ে টাকাগ্তলো বার ক'রে দাও দেখি! 


৫৬ 


দ্বিতীয় দৃশ্ত ] ল্ালসও্স্নাদ 


ব্রজগোপাল। এ যে পরের টাকা বাবা, বুকের রক্ত, 
কেমন করে দেবো বাপধন ? 

কেলো। দুর্ববল, অসহায়, নিরীহ প্রজাদের জুলুম ক'রে 
যে টাকা আদায় করেছ, সে তাদেরই বুকের রক্ত । ভালয় 
ভালয় না দাও, আমি সে টাকা তোমার কাছ থেকে জোর 
ক'রে ছিনিয়ে নেবো; তারপর এঁ টাকার যার! ন্াযা 
অধিকারী, তাদেরই আমি ফিরিয়ে দেবো । ও টাকার একটা 
কাণাকডিও আমি ছৌব না। আমি লুঠ রাহাজানি ক'রে 
টাকা আদায় করি, খুন জখম করি কেন জান? তোমরা 
তা জান না_কখনে। জান্বার চেষ্টা কর নি, তাই আমি 
তোমায় জানিয়ে দিচ্ছি-__আমি সে টাক! গরীব ছুঃখী অনাথ 
আতুরকে বিলিয়ে দ্িই। ডাকাতি কর্বার পয়সা ভোগ 
কর্বার প্রবৃত্তি আমার নেই। নিজের হাতে চাষ করা 
জমির ধান-_তাই থেকে তৈরি ছু'টো আতপ চাল আর 
আধখান1 কাচকলা সিদ্ধ খাই দিনাস্তে একবার, তাতেই 
আমি তৃপ্ত--তাতেই আমি সুখী । 

ব্রজগোপাল। খুব ভাল কর বাবা, খুব ভাল কর। 
এ তো খাঁটি সাঁত্বিক আহার-__-খধি-তপন্বীর খাগ্ত! এমন 
ধধি-তপন্বথী হ'য়ে তোমার পরের দ্রব্যে লোভ কেন 
বাবা? 

কেলো। এ লোভ শুধু তোমাদের মত চামারদের শিক্ষা 
দিতে । যদি কোন দিন তোমাদের আকেল হয়, তোমরা 
মানুষ হও । 

৫৭ 


জ্রামসও্রস্নাচ্চ [ দ্বিতীয় অঙ্ক 


ব্রজগোপাল। তা বেশ করছে! বাবা, আজকের মত 
ছেড়ে দাও, এর পর মানুষ হবাঁর চেষ্টা কর্বো। 

কেলো। এর পর নয় নায়েব মশায়, আজই তোমায় 
একটু আক্কেল নিয়ে ফিরে যেতে হবে-_যাতে কাল থেকেই 
তোমাদের কাজের ধারা বদলে যায়। 

ব্রজগোপাল। এ তো আমার নিজের টাকা নয় বাবা, 
তুমি টাকা ছিনিয়ে নেবে আমার কাছ থেকে, জমিদার 
আদায় করবে তা আমার গলা টিপে । আমি যে ধনে- 
প্রাণে মারা যাবো বাবা ! 

কেলো। তোমার মরাই উচিত, কেন না তুমিই জমিদারের 
ডান হাত। তুমিই তাকে শিখিয়েছে গরীবের রক্ত শুষে 
নিতে। চাই না আদি তোমার সঙ্গে আর কথ কাটাকাটি 
কর্তে, টাকা বার কর। 

ব্রজগোপাল। টাকা তা আমার কাছে নেই বাবা! যার 
কাছে ছিল, সে পালিয়েছে । 

কেলো। মিথ্যাকথা । 

ব্রজগোপাল। তামা তুলসী গঙ্গাজল আন বাবা, আমি 
দিবিব কর্ছি। 

কেলেো'। | ব্রজগোপালের দেহ পরীক্ষা করিয়া |] তোমার 
পেটটা! এত মোটা কেন? দেহের সঙ্গে তো খাপ খায় না! 

ব্রজগোপাল। ভূড়ি গজিয়েছে বাবা, ভুড়ি গজিয়েছে ! 

[ কেলো ব্রজগোপালের পিরাণের নিম্নদেশ হইতে একখান 


ভশজ করা চাদর টানিয়া বাহির করিতেই লাল রঙের সরু 
৫৮ 


দ্বিতীয় দৃশ্ঠ শ্রামও্রসাচ্ত 


অথচ সুদীর্ঘ একটা থলি দেখিতে পাইয়া তাহা টানিতে লাগিল 
এবং তাহা খুলিবার সময় ব্রজগোপাল প্রতিবারই ঘৃর্পাক 
খাইতে লাগিল। খোলা শেষ হইলে কেলো দেখিল থলিটা 
কাগজের মোট ও স্বর্ণমুদ্রায় পূর্ণ । বিদ্বপপূর্ণ স্বরে কেলে। কহিল] 
কেলো। টাঁকা যার কাছে ছিল, সেতে। পালিয়েছে ; 
আমি আর এখানে থেকে কি করবো? আমিও পালাই । 
প্রস্থান । 
ব্রজগোপাল । ও বাবা, ওটা নিয়ে যেও না বাবা 
আমায় ধনে-প্রাণে মেরে না বাবা_তুমি ওটা ফিরিয়ে দাও 
বাবা--তুমি আমার ধন্মবাবা ! বেটা শুনলে না, চলে গেল! 
ওরে বাবা রে, কি সব্বনাশ হলো রে! [ মূচ্ছাভঙ্গে তার 
এখন ধীরে ধীরে উঠিল ] এতক্ষণে ঘুমিয়ে উঠলে বাপধন ? 
তারু। আমার কোন দোষ নেই লায়েব মশায়! আমার 
হাড়-পাঁজরাগুলো৷ ভেঙ্গে চুরমার ক'রে দিয়েছে! ও 
| টলিতে টলিতে প্রস্থান । 
ব্রজগোপাল। আমায় অনাথ ক'রে রেখে সব বেটাই 
যে চলে গেল! আমি এখন করি কি! হায়-হায়-হায়। আমায় 
যে ধনে-প্রাণে মেরে গেল! [ বিষঞ্জ মনে ধীরে ধীরে প্রস্থান । 


গাহিতে গাছিতে মায়। বাগ্দিনীর প্রবেশ 
মায় 
গাল্ন 
সে যে আমার পাঁগল ছেলে । 
বে ডাঁকে তায়, সেখানে বায় স্থানকাল সবই ভুলে ॥ 
৫৯ 


ল্াহসশ্রজ্লাদ্ত [দ্বিতীয় অস্ক 


সে যে আপনহার। পরের ব্যথায়, 
সাপের মুখে বুক পেতে দেয়, 
সার করেছে “মা-মা” বুলি 
ভোগ-বাঁসনা সকল ফেলে ॥ 


| প্রস্থান । 


রাজ। কুষ্চচন্দ্রের দেওয়ান সঙ্গে রামপ্রলাদের প্রবেশ 


দেওয়ান। তুমি ঠাকুর বেছে বেছে এই পথ দিয়ে 
এলে ? এখানে যে ডাকাতের ভয়। কেলে। ডাকাত দুর্ধর্ষ 
ডাকাত, আজ পধ্যস্ত তাকে কেউ দমন করতে পারে নি। 
সে বড়লোকের যম, কিন্তু গরীবের ম। বাপ। বড়লোকের 
অর্থ লুঠে নিয়ে গরীবকে দান করে। এই ভীষণ আকালের 
দিনে এই কেলো' ডাকাত শুনেছি বহু লোককে অনাহারের 
কবল থেকে বাঁচিয়েছে। লোকটা নৃশংস ডাকাত হ'লেও 
তার মহত্ব প্রশংসনীয় ৷ 
রামপ্রসাদ। আমার যে তাকে দেখতে ইচ্ছে করছে 
দেওয়ান বাহাদুর ! 
এই তো মান্ুষ__ 
যে কাদে পরের ছঃখে ! 
ধনিকের অত্যাচার শোষণ শাসনে 
জর্জরিত দেশবাসী-_ 
হাহাকার করিছে নিয়ত ! 
দুভিক্ষের করাল কবলে 
৬০ 


দ্বিতীয় দৃশ্য ] ল্লামপ্রসাদ্ 


মরণ বরণ করে 
নিতি নিতি হতভাগ্যের দল ! 
নিষ্ঠুরতার অবতার এই দস্যু 
যদি চাহে তাহাদের মুখপানে, 
সেতো! দস্যু নয়-_ 
মহা! সাধু মহাপ্রাণ সেইজন। 
আকুল অন্তর মোর 
লভিতে দর্শন তার । 
দেওয়ান । দোহাই বাবাঠাকুর ! তুমি সারা দেশের 
জন্যে আকুল হও, কিছু যায় আসে না; এ ন্বশংস ডাকাত- 
টার জন্যে আকুল হ'য়ে একটা অনর্থ ঘটিও না৷ বাবাঠাকুর ! 
তোমার এ আকুলতাই তাকে টেনে আন্বে এখানে । ফলে 
যথাসর্ধবন্ব যাবে, আর রেখে যেতে হবে পৈতৃক প্রাণটাকেও 
এই জঙ্গলে । 
রামপ্রসাদ । সেও যে মায়ের সম্তভান দেওয়ান বাহাহ্‌র, 
তাইতো আমার এই আকুলতা ! 
দেওয়ান। মহারাজের হুকুমে বাবাঠাকুরকে নিতে এসে 
কি ফ্যাসাদেই পড়লুম রে বাবা! কে জানতো সোজা পথ 
ব'লে বাবাঠাকুর টেনে আন্বে সাক্ষাৎ যমের ছুয়ারে ! 


কেলোর প্রবেশ 


কেলো। আজ আমার প্রভাত, একটার পর আর 
একটা এসে ফাদে পা দিচ্ছে! 
৬১ 


ক্াসশ্রস্াাচ [দ্বিতীয় অঙ্ক 


রামপ্রসাদ। আজ আমারও সুপ্রভাত, তাই মায়ের 
সন্তানের দর্শনলাভ হ'লো! ্‌ 

কেলে৷। বাঃ রে! এ আবার বলে কি ! কেলো৷ ডাকাতের 
দেখা পাওয়াটা বুঝি খুব আনন্দের মনে কর? 

দেওয়ান । ওরে বাবারে, এ যে সেই কেলো ডাকাত! 
এইবার দফা সার্লে রে বাবা! 

রামপ্রসাদ। সত্যই আজ আমার বড় আনন্দ হচ্ছে, 
মায়ের সন্তানকে দেখে আজ আমি ধন্য ! 

কেলো। আরও ধন্য করবো তোমাদের যথাসব্বন্য 
নিয়ে । নাও, যা কিছু আছে, বের ক'রে দাও । 

দেওয়ান। মা কালভয়বারিণী কালি, রক্ষে কর্‌ মা! 

কেলো। চুপ ক'রে ্রাড়িয়ে রইলে যে? বার কর-_ 

রামপ্রসাদ। কি চাও তুমি? 

কেলো। টাকা-_টাকা- -রূপচাঁদ ! 

রামপ্রসাদ । টাক নিয়ে কি করবে! 

কেলো। ধোঁয়া দেবো না--এ কথা নিশ্চয়। দেশে 
দুভিক্ষপীড়িত অগণিত নর-নারী--টাকা নিয়ে তাদের যে 
ক'জনকে মৃত্যুমুখ থেকে বাঁচাতে পারি, তারই চেষ্টা করবো । 

রামপ্রসাদ। তুমি কি জান না দন্যুবৃত্তি মহাপাপ? 

কেলো। যে দিনকাল পড়েছে, তাতে পাপ না ক'রে 
পুণ্যসঞ্চয় কর যায় না। 

রামপ্রসাদ । তুমি, যা বল্তে চাও, আমি তা জানি; 
তুমি তোমার পাপাজ্জিত অর্থে দীন-ছঃখীর ছুঃখ দূর কর। 

৬২ 


দ্বিতীয় দৃশ্ ] ল্লাশ্রাচক 


কিন্ত বল দেখি কানু, যাদের জন্য পাপ করছে৷ তারা কি 
হবে তোমার পাপের ভাগী ? 

কেলো। অত খতিয়ে দেখবার আমার সময় নেই, আর 
তোমাদের সঙ্গে বাজে বকে নষ্ট কর্বার মত সময়ও আমার 
নেই। আমি চাই অর্থ দাও তোমাদের কাছে কি আছে! 

রামপ্রসাদ। আজ তুমি প্রভূত অর্থ সংগ্রহ করেছ-_- 
কর নি? 

কেলেো৷। তুমি জান্লে কি ক'রে? 

রামপ্রসাদ। সে কথা থাক্‌, আমি যা জিজ্ঞাসা কর্ছি, 
তার উত্তর দাও । সংগ্রহ করেছ কিনা? 

কেলো। করেছি, কিন্তু তার একট কাণাকড়িও নেই। 

রামপ্রসাদ। মিথ্যাকথা। তোমার কুটারে কলসভ্তি ন্বর্ণ- 
মুদ্রা, তোমার উপাধানের নীচে স্বণমুদ্রা, আরও অর্থ তুমি 
চাও? 

কেলো। ভগ্ডামীর আর জায়গা! পাও নি ঠাকুর? কেলো' 
ডাকাতকে ধাপ্পায় ভোলাতে পার্বে না। নাও-_যা আছে, 
বার কর, মিছে কেন প্রাণ হারাবে? আমার টাকা 
চাই। 

রামপ্রসাদ। বিশ্বাস না হয়, দেখে এসো । আমরা এই- 
খানেই অপেক্ষা কর্ছি। 

কেলো। তোমরা যদি পালাও? 

রামপ্রসাদ। না, পালাবো না। 

কেলে।। আচ্ছা, আমি সে ব্যবস্থাও করছি যাতে পালাতে 
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না পারো । কিন্ত মনে থাকে যেন, তোমার কথা যদি মিথ্যা 
হয়, তাহ'লে তোমাদের এইখানে টুটি টিপে মার্কো। 

[ কেলো৷ দেওয়ান ও রামপ্রসাদকে লতাপাশে বাধিয়া 

রাখিয়া ক্রুত প্রস্থান করিল। ] 

দেওয়ান। মরণটাকে ডেকে নিয়ে এলে বাবাঠাকুর-_ 
মরণটাকে ডেকে নিয়ে এলে ! হায়-হায়-হীয়, কেন আমার 
ছুর্ব,দ্ধি হ'লোকেন আমি তোমার কথা শুনে সোজা পথ 
বলে এই ভাকাতে বনের পথে এসেছিলুম ! 

রামপ্রপাদ । চল না দেওয়ান বাহাদুর, ততক্ষণ আমরা! 
স্নানটা সেরে আসি। বনের ধারেই তো নদী! 

দেওয়ান। ঠাকুর! কি বল্ছে! তুমি? আষ্টেপুষ্টে বাধন 
নিয়ে গড়ুর পক্ষীটী হ'য়ে আছি, নড়বার উপায় নেই__ 
আমরা যাবো নান করতে! এ কি! এমন শক্ত বাধন 
আপনি আপনি খুলে গেল যে! 

রামপ্রসাদ। ও রে, মায়ের ছেলেকে বেধে রাখতে পারে 
শুধু মা--আর কেউ নয়। এখন চল, আর দেরী ক'রো না। 


[ উভয়ের প্রস্থান । 
স্ব্ণমুদ্রাপুর্ণ কলসকক্ষে মায়! বাস্দিনীর গাহিতে 
গাহিতে প্রবেশ 
মায়া 1 
পান্ন 


সে যেআছুরে ছেলে বিষম আব.দেরে। 
মনে যা বাসন! জাগে, আদাদ্ করে জোর ক'রে ॥ 
৬৪ 
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অভিমানী ছেলের তরে । 
বই রত্ব-কলস কাখে কবে, 
চোখে চোখে রাখি তারে, কখন্‌ কোথায় পড়বে ফেরে ॥ 
প্রস্থান । 
রামপ্রসাদ ও দেওয়ানের পুনঃ প্রবেশ 
দেওয়ান। স্নান কর্তে যাবে ব'লে ছু'পা গিয়েই ফিরে 
এলে কেন ঠাকুর ? 
রামপ্রসাদ। দেখতে পেলে না একটা কলসী কাধে 
নিয়ে কালু ডাকাত এই দিকে ছুটে আস্ছে? তার জন্য 
এখানে অপেক্ষা করবো বলেছি, অপেক্ষা আমাদের এখানে 
করতেই হবে। 


কলসক্কন্ধে কেলোর পুনঃ প্রবেশ 


কেলো। [ কলসটা রামপ্রসাদের সম্মুখে রাখিয়া তাহার 
পায়ের তলায় লুটাইয়া৷ পড়িয়া আকুলকণ্ঠে কহিল | কেলে৷ 
ডাকাতের চোখ খুলে দিলে কে তুমি দেবতা; আমি টাকা 
চাই নে, তোমার টাকা নাও ঠাকুর! আমায় শুধু একটু পায়ের 
ধুলো দাও__তোমার পায়ের তলায় একটু স্থান দাও । 

রামপ্রসাদ। টাকা তোকে মা দিয়েছে, টাকা তোর ; তুই 
যা খুসী তাই কর্‌। ডাকাতি ছেড়ে জনসেবায় জীবন উৎসর্গ 
কর্‌, মা তোকে দয়া! কর্বেন । 

কেলো। আমি যে মূত্তিমান মৃত্যু-_দেশের লোকের 
আতঙ্ক, আমায় কে বিশ্বাস কর্বে ঠাকুর ? কে স্থান দেবে? 
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রামপ্রসাদ । প্রসাদপুরের সেবাশ্রমে যা, সেখানে গেলেই 
তোর অভীষ্ট পূর্ণ হবে । চল দেওয়ান__ 
কেলো৷। পায়ের ধুলো আর একবার দাও ঠাকুর ! 
[ পদধুলি গ্রহণ 1 
[ অগ্রে রামপ্রসাদ ও দেওয়ান প্রস্থান করিলেন, কেলো 
কলসক্ন্ধে তাহাদের অনুসরণ করিল। ] 


ভুভ্শীজজ কুশ্ঠ্য 
ব্রজগোপালের চাউলের আড়ৎ 
জয়রামপ্রসাদ ও নরহুরি কথোপকথন করিতেছিল 


নরহরি । তারপর কি হলো ? 

জয়রাম। তারপর আর কি! আমি কি জানি যে, বেট 
মরে নি? নাকে মুখে গায়ে মাথায় রক্ত-_সটান লম্বা হ'য়ে 
প'ড়ে আছে শ্বশানে, দেখেই মনে হয়েছিল, বেটা ম'রে গেছে । 

নরহরি। ঠিকই মনে হয়েছিল । 

জয়রাম। ঠিকই মনে হয়েছিল ? তুই বল্তে চাস্‌, সে 
মরেছিল ? 

নরহরি । নিশ্চয়ই । 

জয়রাম। তারপর-_কারণ পান ক'রে . বোতলটী পাশে 
রেখে, তার বুকের উপর: বসে আমি কালী কালী বল্তে 
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লাগজুম আর মাঝে মাঝে একটু একটু কারণ পান করতে 
লাগলুম। 

নরহরি। কারণ বুঝি এক বোতলই ছিল ? 

জয়রাম। দগ্মরমত ছুশ্টী বোতল। আস্ত বোতলটা 
রেখেছিলুম শবদেহের মাথার গোড়ায়, আর যেটা থেকে একটু 
একটু পান কচ্ছিলুম্‌, সেটা ছিল পাশে । 

নরহরি । তারপর ? 

জয়রাম। তারপরই তো ঘটলো বিভ্রাট । 

নরহরি । কি বিভ্রাট শুনি? 

জয়রাম। বল্বার কথ। নয় ভাই, বল্বার কথা নয়। 
মার্‌কে মার্‌ পাঁচসিকে গুণোগার ! 

নরহরি। কি রকম? 

জয়রাম। কারণ পান কর্ছি আর মায়ের নাম কর্ছি-_ 
কারণের বোতল আধখানা হ'য়ে গেছে, হঠাৎ বেটা চীড়াল 
নড়ে উঠলো । 

নরহরি । তারপর ? 

জয়রাম। তারপরই তো সর্বনাশটা হ'লো! বেটা এক 
ধাক্কায় আমায় ফেলে দিলে হাত দশেক দূরে, তারপর দেড় 
বোতল কারণ নিয়ে দিল চম্পট ! 

নরহরি । তুমি তো সিদ্ধিলাভ করেছ বন্ধু ! 

জয়রাম। সিদ্ধিলাভ কি রে ? বল্‌, ধাক্কা লাভ আর হাতে 
পায়ে নাকে মুখে মাথায় চোট লাভ করেছি। 

নরহরি। তুমি একটা আস্ত গবেট । 
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জয়রাম। কেন? 

নরহরি। তোমার পরশ পেয়ে মরা বাচলো আর তুমি 
সিদ্ধিলাভ করলে না? আমাকে বোকা বোঝাতে চাও ? 

জয়রাম । আরে সে বেটা ম'লো কবে যে, বাঁচবে ? 

নরহরি । আলবৎ মরেছিল--নইলে কি তোমায় বুকে 
বসিয়ে আধ বোতল কারণ পান কর্তে দিত ? তুমি নিজ মুখেই 
স্বীকার করলে, তার সর্ধবাঙ্গে ছিল রক্ত-_ছিল কিনা? 

জয়রাম। তা ছিল। 

নরহরি। এ অবস্থায় মানুষ বেঁচে থাকে ? তুমিই বল না? 

জয়রাম। তা থাকে না বটে! 

নরহরি। তবে? এতেই বোঝা যাচ্ছে, সে নিশ্চয়ই 
মরেছিল। 

জয়রাম। হবে! 

নরহরি । হবে নয়, হয়েছে । সে মরেছিল, বেঁচে উঠেছে 
সিদ্ধপুরষের পরশ পেয়ে । সিদ্ধপুরুষের ক্ষমতা যে অসাধারণ, 
তা কিতুমি জান না বন্ধু? তারা মর] বাঁচাতে পারেন। 
এই সিদ্ধমহাপুরুষ রামপ্রসাদের কথাই ধর নাকেন! উনি 
যে গায়ে বাস করেন, সেখানে মানুষ মরা উঠে গেছে। 
একজন ম'লে। উনি তাকে বাঁচিয়ে দিলেন, তারপর আর 
একজন, তারপর আর একজন, এমনি ক'রে গায়ের সবাই 
একবার ক'রে ম'লো। এদিকে চিত্রগুপ্তের খাতায় রোকড় 
মিল 'হ'য়ে গেল, ওদিকেও সে বেঁচে গেল। এখন চিত্রগুপ্তের 
ডাকও বন্ধ, দেশে মরাও উঠে গেছে। 
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জয়রাম। . তাহ'লে আমি ছুপলে মরা বাঁচবে? 

নরহরি । আলব বাচবে। 

জয়রাম। নর তুমি তাহ'লে প্রস্তুত হও__তৃুমিই আমার 
প্রধান শিষ্য । আমি আজই আমাদের বাগানে পঞ্চমুণ্ডীর 
আসন পাতবো, তুমি সর্বদা আমার সঙ্গে সঙ্গে থাকৃবে। 
আমিও আমার গাঁয়ে মানুষ মরা তুলে দেবো । তুমি খোজ 
রেখো নরু, আমায় না জানিয়ে যেন কেউ মর পোড়ায় না । 

নরহরি। আমিতো একা পার্বে না প্রভু, ছুতিক্ষ যখন 
হয়েছে, তখন মড়ক লাগতে আর দেরী নাই। জন কতক 
লোক ঠিক করতে হবে, শ'পাচেক টাকা চাই যে প্রভু ! 

জয়রাম। কুছ পরোয়। নেই, দেঙ্গে-_ 


ব্রজগোপালের প্রবেশ 


ব্রজগোপাল। কিদেঙ্গে দেঙ্গে কর্ছিস তৃই? 

জয়রাম। তুমি জান না বাবা, আমি কি হয়েছি ? 

ব্রজগোপাল। কি হয়েছিস? ধিঙি? 

জয়রাম। নানা, সিদ্ধপুরুষ ; মরা বাচাতে পারি। 
দেখবে তৃমি এখনি? তোমায় মেরে ফেলে আবার বাচিয়ে 
দেবো? 

ব্রজগোপাল। থাক্‌, বোঝা গেছে ; বেরো এখান থেকে । 

জয়রাম। শিষ্ত নরহরি, তুমি বল, শক্তিটা বাবার উপর 
দিয়ে পরখ করবো নাকি ? 

ব্রজগোপাল। তবে রেবেয়াদব- পাছুকা লইয়া আক্রমণ 
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করিলে নরহরিসহ জয়রামপ্রসাদ পলায়ন করিল। ] ছেড়া 
একেবারে অধংপাতে গেছে ! 


ছদ্মবেশধারী পরেশ ও মাখনের প্রবেশ 


মাখন। নমস্কার ব্রজগোপাল বাবু, কাধ্যগতিকে আজ 
আপনারই শরণাগত হয়েছি। 

ব্রজগোপাল। কেন মশায় ? 

মাখন । শুন্লুম, আপনার গুদামে নাকি ছু'হাজার মণ 
চাল আছে। 

ব্রজগোপাল । যদি থাকে, তাতে তোমার কি? 

মাখন। ঠিক এ ক"টী চাল আমার প্রয়োজন । 

ব্রজগোপাল। প্রয়োজন মানে? আমি যদি না দিই ? 

মাখন । দিতেই হবে। 

ব্রজগোপাল । মণ পিছু একশো টাক। দিতে পার্বে? 

মাখন । আজ্ঞে না। 

ব্রজগোপাল । তবে সরে পড়। 

মাখন। মাল বোঝাই হ'লেই সরে পড়বো । 

ব্রজগোপাল । বোঝাই হ'লে মানে ? মাল আমি দেবো ন।। 

মাখন। আজ্ঞে, আপনাকে মাল দিতে হবে না, আপনি 
চুপী ক'রে এইখানে বসে থাকলেই হবে । কারণ, গুদামের 
চাবি আপনার ছেলের কাছে পাওয়াঁ গেছে, দশখানা লরি 
বোঝাই হ'চ্ছে। আপনার পুল্র সিদ্ধমহাপুরুষ, উদার মন, 
চীঁবি নিতে এতটুকু কষ্ট রুর্তে হয় নি। 
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ব্রজগোপাল। মাল বোঝাই হ'চ্ছে কি? দেখি-_ 
মাখন । আহা, যাচ্ছেন কোথায় ? 
পরেশ । [ব্রজগোপালের ললাট লক্ষ্য করিয়া একটা 
পিস্তল ধরিল। ] 
ব্রজগোপাল । ওরে বাবারে, খুনে রে-_ 
মাখন । চুপ. ! কথাটী কইলে মাথার খুলিখান। উড়ে যাবে। 
ব্রজগোপাল । ওরে- বা 
মাখন । আবার ? 

[ ব্রজগোপাল ছটফট করিতে লাগিল কিন্তু মুখ দিয়া একটা 
কথাও বাহির হইল না। এইভাবে কিয়ৎক্ষণ অতীত হইল । 
ব্রজগোপালের অস্থিরতা ক্রমশঃ বাড়িতে লাগিল । এমন 

সময় মোটরের হর্ণ শোনা গেল । ] 


নরেশের প্রবেশ 


নরেশ । দশখান। লরি একসঙ্গে ষ্টার” দিয়েছে । 

মাখন। চল তবে-_[ তাহার! ছুইজনে অগ্রসর হইল । ] 

পরেশ। রিভলভারটা রইলো, কাজে লাগাবেন__ 
| গমনোগ্যত ] 

ব্রজগোপাল। [ক্ষিপ্রহস্তে রিভলভার তুলিয়া পরেশকে 
লক্ষ্য করিয়া] এই যে লাগাচ্ছি-_ 

পরেশ । ওটা ছেলেদের খেল্বার, ওতে বুলেট চলে না; 
আওয়াজ কর্তে শুধু লাল লাল ক্যাপ লাগানো চলে । 

প্রস্থান । 
৭১ 


ল্লাহও্রস্নাদ্ [ দ্বিতীয় অস্ক 


ব্রজগোপাল। এ্যা, বেটা বলে কি! সত্যিই তো! 
ছুত্বোর পিস্তল ! [ দূরে নিক্ষেপ করিল। ] তাই তো, বেটারা! 
সব লুঠে নিয়ে গেল নাকি ! 


জয়রামপ্রসাদ্দের পুনঃ প্রবেশ 


জয়রাম। সেবাশ্রমে ছহাজার মণ চাল দান কর্লুম 
বাবা! সিদ্ধ মহাপুরুষের ত্যাগ আর দয়াই শ্রেষ্ঠ ধন্ম। 

ব্রজগোপাল | ওরে হারামজাদা, এ তোর কীত্তি? ওরে 
বাবারে, সবাই মিলে আমায় ধনে প্রাণে মারলে রে! পাজী 
বেটা_নচ্ছার বেটা ছু'চেো! বেটা! আজ তোর একদিন কি 
আমার একদিন! জুতিয়ে তোকে লবেজান করবো পাদুকা 
লইয়া! আক্রমণ ] 

[ জয়রামপ্রসাদ পলায়ন করিল, ব্রজগোপাল তাহার 

পশ্চদ্ধাবন করিল । ] 
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চ্ভুর্থ ক্ুম্থা 
স্বহৃদসজ্ঘের আশ্রম-প্রাঙ্গণ 
গান গাহিতে গাহিতে আশ্রম বালক-বালিকাগণের প্রবেশ 


বালক-বালিকাগণ। -_ 
গান্ন 
্বার্থপরের সাধন ভজন নয়কো সরল মুক্তিপথ। 
মুক্তি মেলে জনসেবায়, ভেদ না করে সৎ অসৎ ॥ 
শান্তর বলে জীবের মাঝে আছেন ভগবান্‌, 
জীবের সেবা তারি সেবা, সেই তো সেবা তত্বজ্ঞান, 
জীবন দিলে সেবাত্রতে পূর্ণ হবে মনোরথ | 


কল্যাণীর প্রবেশ 


কল্যাণী । মধ্যাহ্ন সমাগত, এইবার তোমাদের আহার ও 
বিশ্রামের সময় এসেছে, তোমরা যাও। 
সকলে। নমস্তে। 
[ প্রস্থান । 
নরেশের প্রবেশ 


কল্যাণী। আমি তোমাকেই খু'জ ছিলুম নর ! 

নরেশ। কেনমা? 

কল্যাণী। আমি শুন্লুম নায়েবের চালের আড়ৎ তোমরা 
লুঠ করেছ, কথাট! কি সত্য ? 
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নরেশ । না মা, আমরা লুঠ করি নি- নায়েব মশায়ের 
পুজ জয়রামপ্রসাদ সমস্ত চাল আশ্রমে দান করেছে। 

কল্যাণী। পিতা জীবিত থাকৃতে পৈতৃক সম্পত্তিতে তার 
কি অধিকার আছে যে, সে দান কর্তে পারে ? 

নরেশ। সম্পত্তি তার নিজের--তার পিতার নয়। 

কল্যাণী। তুমি ঠিক জান? 

নরেশ । শুধু আমি কেন মা, গ্রামের সকলেই এ কথা 
জানে । 

কল্যাণী । জয়রামপ্রসাদ নাবালক নয় নিশ্চয়? 

নরেশ। সে একজন প্রাপ্তবয়ন্ক যুবক। 

কল্যাণী। তবে মূর্খ কেমন? 

নরেশ । মনের সংপ্রবৃত্ি আর মূর্খতা এক নয় মা! 

কল্যাণী। আর আমি তর্ক করবো না তোমার সঙ্গে, 
কারণ ভাল মন্দ ন্যায় অন্যায় বোঝবার শক্তি তোমাদের 
আছে। পরেশ কোথায় গেল বল্তে পারো ? 

নরেশ । আমিও তাকে খুঁজছিলুম ম, তার দাদা তাকে 
একবার ডেকে পাঠিয়েছেন, এই সংবাদটা তাকে দেবার জন্যে । 

কল্যাণী। ও, পুশ্টারামকে ক'দিন দেখছি নে কেন? 

নরেশ । তার খবর তো কিছুই বল্তে পারি নে মা! 
সেই গোলার ধাঁন নিজে মাথায় ক'রে এনে দিলে, তার- 
পর বুঝ্ধি ছুই একদিন তাকে দেখেছিলুম-_ 

কল্যাণী। সে তো অনেক দিনের কথা রে! 

নয়েশ। আজ একবার তার খবর নেবো মা! দিন 
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দিন যে রকম লোক বাড়ছে, এতটুকু সময় ক'রে উঠতে 
পাচ্ছি নে। 

কল্যাণী । সব কাজ যে তোকে নিজের হাতে করুতে 
হবে, তার কি মানে আছে? 

নরেশ । শুধু আমি কেন মা, কম্মীদের কারও অবসর 
নেই। 

ব্যস্তভাবে মাখনের প্রবেশ 

মাখন। বুঝি আবার কি বিপদ ঘটায় দেখ! 

কল্যাণী । কেন, কি হয়েছে? 

মাখন । কেলে। ডাকাত-__যার নামে বাঘে গরুতে এক- 
ঘাটে জল খায়, যার আড্ডার ত্রিসীমানায় কারও যেতে 
সাহস হয় না, সে এই আশ্রমের দিকে আস্ছে-_একটা 
কলসী কাধে নিয়ে। 

কল্যাণী । জানি সে ধনিকের যম আর দরিদ্রের বন্ধু 
এটা তো ধনিকের বাগানবাড়ী ব। কাছারীবাড়ী নয় মাখন, 
যে, বিপদের ভয় আছে ? এ যে দীন-ছুঃখীর কুটার, দীনের 
বান্ধব সে, তাকে অভ্যর্থনা ক'রে নিয়ে এসো। 

মাখন। কি বলছো মা? 

কল্যাণী। ঠিকই বল্ছি মাখন, তোমার যেতে সাহস 
না হয়, চল নরু, তোমাতে আমাতেই যাই। 

মাখন। মাখনা মোড়ল মরণের ভয় করে না মা! 
আমি ভাব্‌ছিলুম শুধু আমাদের মাশ্রমের জন্তে যদি এখানে 
এসে সে একট! অনর্থ ঘটায় ! 
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নরেশ। আর যেতে হবে না! খুড়ো, এ দেখ, পরেশ 
তাকে সঙ্গে করে আন্ছে। 


পরেশ ও কলপসম্কন্ধে কেলে। ডাকাতের প্রবেশ 


কল্যাণী। এসো বাবা কালু! 

কেলো। আমি কি স্বপ্ন দেখছি! কেলো ডাকাত 
ছুনিয়ার চোখে সাক্ষাৎ মৃত্যু-আর এরা কর্ছে তার এত 
আদর ! এর! কি তবে ছুনিয়ার বাইরে ? 

কল্যাণী। কি ভাবছে কালু? 

কেলো। আমার চোখে কেমন ধাধা লাগছে মা! 
আমি কি ছুনিয়ার মানুষের সঙ্গে কথা কইছি, না দুনিয়ার 
বাইরে চলে গেছি? কেলো ডাকাতকে খাতির করা তো 
দূরের কথা, সবাই ঠাকুর দেবতার কাছে তার মরণ মানত 
করে। এখানে এসে দেখছি ছুনিয়ার নিয়ম উল্টে গেছে! 
বুঝতে পাচ্ছি নে কেন এমনটা হ'লে! 

কল্যাণী। ছুনিয়ার সব মানুষকে তো তুমি দেখ নি 
কালু? দেখেছ ধনিকের রক্তচক্ষু, তাদের পাইক বরকন্দাজের 
লাঞ্জি সড়কি তলোয়ার । যাঁদের কান্না আর বুকফাট' 
আর্তনাদ শুনে তোমার পাথরের মত বুকখান। থেকে করুণা" 
ধারা উচ্ছুসিত হ'য়ে পড়েছে, তাদের তো তুমি কোনদিন 
চোখে দেখ নি কালু! এ যে তাদেরই পর্ণকুটীর, আর 
তাদের নিয়েই আছি তাদেরই মত আমর! ক'জন । 

কেলো। তাই আমি বুঝি ভুল করুছি ছুনিয়ার এইখান- 
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টাকে স্বর্গ মনে ক'রে । কিন্তু মা, আমি বোধ হয় ভুল করি নি-_- 
স্বর্গ বুঝি এমনি একটা জায়গা__যেখানকার মানুষকেই আমরা 
দেবতা বলি। এমন মজার জায়গা ছেড়ে কেলেো৷ আব্র ছুনিয়ার 
ঝামেলার মাঝে ফিরে যাবে না। তোমাদের পায়ের তলায় 
আমার মত লোককে একটুখানি জায়গা দেবে মা ? 

কল্যাণী। পায়ের তলায় কি বল্ছে৷ কালু মায়ের কাছে 
সন্তানেরা যেমন থাকে, তুমিও থাকৃবে তাদের একজন হ'য়ে । 

কেলো। আর একট! কথা মাঁ_ 

কল্যাণী। কি কথা কালু? 

কেলো। এই কলসীটা মোহরে ভর্তি-_-এ আমার ডাকাতি 
করা টাকা নয়। কোঁথেকে এলো তাও জানি না! ঠাকুর 
রামপ্রসাদ বলেছে, মা দিয়েছে । তাই মায়ের দেওয় টাকা 
এনেছি-_্ী যে তোমরা কি বল দরিদ্র নারায়ণের সেবা 
না কি-_তাতে দিতে, তুমি এটা নাও ম!! 

কল্যাণী। বাবার কথ! মিথ্যা নয় কালু এ অর্থ মা 
দিয়েছেন । আশীর্বাদের মত এ আমি মাথ। পেতে নিচ্ছি বাবা ! 

কেলো। কেলো ডাকাত! এ্যার্দিন পরে দেবতার 
ছোয়া জেগে তুই জাতে উঠ্‌ুলি! 

নরেশ । পরেশ! তোমার দাদ! তোমায় একবার ডেকে 
পাঠিয়েছেন । 

কল্যাণী। তুমি দেখা ক'রে এসো পরেশ! এসো কালু 
আমার সঙ্গে । মাখন, নরু, তোমরাও এসো । 
[ একদিকে পরেশ অপর দিকে কল্যাণী সহ সকলের প্রস্থান । 
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স্বপ্রকাশ রায়ের বহির্বাটীর প্রাঙ্গণ 
স্বপ্রকাশ ও ব্রজগোপাল কথোপকথন করিতেছেন 


স্বপ্রকাশ। অনেকগুলো টাকা তুমি খোয়ালে ব্রজ- 
গোপাল, সবই গেল তোমার নিজের দোষে । 

ব্রজগোপাল। আমার এতটুকু দোষ নেই বড় বাবু, তেরে 
বেটার বুদ্ধিতে সোজা পথে সদরে যাচ্ছিলুম। এ দিকে 
টাকা দেবারও তারিখ পেরিয়ে গেছলো৷ কিনা! ছুূর্ভাগ্য 
আমার-_-ডাকাতে লুঠে নিলে! তবে আমার আড়ৎ লুঠ 
ক'রে বাপধনের! যে পার পেয়ে যাবেন, সেটা হচ্ছে না। 
আমি ঠুকে দিয়েছি এক নম্বর-_থানায় রীতিমত ডায়েরী 
ক'রে। একটী একটী ক'রে ধরবে আর লোহার বাল৷ 
পরাবে। ঘানি টানিয়ে তবে ছাড়বো । 

স্প্রকাশ। তাতে ন! হয় বাছা বাছ। ক'টা! গেল শ্রীঘরে, 
কিন্তু আড্ডা তো ভাঙ্গলো না। ও রক্তবাজের ঝাড়, 
গজাতেই থাকৃবে। 

ব্রজগোপাল। দাড়ান বড় বাবু, দিনকতক সবুর করুন। 
আগে এ ক' বেটাকে ফাটকে পুরি, তারপর এ সজ্ঘের 
জড় মেঘে দেবো । 

সুপ্রকাশ । কেমন করে?, | ূ 

ব্রজগোপাল। . সে পাটোয়ারী বুদ্ধি আমার আছে বড় 
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বাবু! এ পাটোয়ারী বুদ্ধি নিয়ে এতকাল নায়েবী ক'রে 
চুল পাকিয়ে ফেল্লুম-এ ক'টা চ্যাংড়া ছোড়াকে আর 
জব্দ কর্তে পার্বো না? আপনি দেখে নেবেন বড় বাবু, 
আপনি দেখে নেবেন। 

নুপ্রকাশ। বলি, এ কণ্টা চ্যাংড়। ছঁড়াই তো৷ তোমায় 
জব্দ কর্লে, তুমি তাদের জব্দ কর্বে কি? 

ব্রজগোপাল। সত্যি কথা বল্তে গেলে এই আড়ং 
লুঠের ব্যাপারে একটু জব্দ করেছে! ছেলেটা যে আমার 
আহাম্মুক, বেটা সিদ্ধপুরুষ হয়েছে না গুষ্ঠীর যাথা হয়েছে ! 

স্থপ্রকাশ। সিদ্ধপুরুষ কিহে? 

ব্রক্গোপাল। আমার এ আহাম্মুক চন্দর ছেলেটা ! 
তাকে কে বুঝিয়েছে আব কি! 

স্ুপ্রকাশ। একি বোঝাবার কথা? কেউ বুঝিয়ে দিলেই 
অমন বুঝে গেল ! সিদ্ধপুরুষ কি কেউ মুখের কথায় হয় নাকি ? 

ব্রজগোপাল। তবে আর আহাম্মুক বল্ছি কেন হুজুর ! 
বেটা যেন আমার ঘাড়ের ছৃষ্টগ্রহ হয়ে দাড়িয়েছে । 

স্বপ্রকাশ। তাহ'লে আগে গ্রহশাস্তি করগে, নইলে 
পার্ুবে না কিছু কর্তে। 

ব্রজগোপাল। সব ঠিক হ'য়ে যাবে হুজুর, ঘাবড়াবেন 
না-_ ত্রজগোপালের যে কথা, সেই কাজ। আমি এখন 
আসি বড় বাবু আমায় আজ একবার সদরে যেতে হবে__ 
বেটাঁদের ফাটকে না৷ পুরে আর নিশ্চিন্ত হ'তে পাচ্ছি নে। 

পরন্থান। 
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স্বপ্রকাশ। সমস্তা সত্যিই ক্রমশঃ জটিল হ'য়ে আস্ছে! 
এ কি মা, তুই আবার এখানে কি মনে করে মা? 


গীতার প্রবেশ 


গীতা । কেন, আস্তে কি নেই বাবা? 

ন্প্রকাশ। আমি কি বারণ করেছি? 

গীতা । কর নি বটে, কিন্ত করলেই বা শুন্ছে কে? 
কিন্ত ও প্রশ্ন করলে কেন? 

স্বপ্রকাশ। তোর জেরার জবাব দিতে আমি এখনই 
গলদঘন্ম হ'য়ে যাবো মা, আমায় রেহাই দে। 

গীতা। আমি এসেছি শ্রফ তোমায় ছুস্টী কথা 


বল্তে__ 
স্থপ্রকাশ। ম্বচ্ছন্দে বল। ছু'টী কেন, দশটী, ছু'কুড়ি 
দশটী, যা খুসী বল। 


গীতা । না__শ্রেফ ছু'টা। এক-_-কাকাবাবুর সঙ্গে কি 
বোঝাপড়া করবে বলেছিলে, তা করলে না৷ যে? 

স্বপ্রকাশ। আজ সেইজন্তেই তাকে ডেকে পাঠিয়েছি। 

গীতা । ছুই-_আমার জন্মতিথি উৎসবটা এ বছর হবে 
কি হবে না? 

ন্ুপ্রকাশ। হবে বৈকি! নিশ্য়ই হবে। 

গীতা । কবে? আমি বেঁচে থাকৃতে থাকৃতে তো? 

স্ুপ্রকাশ। কি যে বলিস্‌ মা! তুই মানুষের অশতে 
ঘা না দিয়ে কথা বল্তে পারিস্‌ নে। 
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গীতা । যেখানে কথা ব'লে সাড়া পাওয়া! যায় না, 
সেখানে আতে ঘ1 দিয়েই বল্তে হয়। 

স্থপ্রকাশ। নানা, এ তোর ভারি অন্তায়। আমি সব 
সইতে পারি, কিন্তু তোর মরণ-বাচনের কথা নিয়ে বিদ্রপ 
মোটেই সইতে পারি নে। তোর জন্মতিথি তো এ মাসে 
আস্বে না-ও মাসে। যথাসময়ে যথারীতি ব্যবস্থা 
হবে এখন । 

গীতা । 7:27 (টাটা) 

[ গীতা গমনোগ্োগ করিলে পরেশ আমিল ; পরেশকে 

দেখিয়া গীতাও ফিরিল ] 

পরেশ। আমায় ডেকেছেন দাদ? 

স্প্রকাশ। হ্যাবসো; কথা আছে। 

পরেশ। বস্বার দরকার নেই; বলুন, আমি দাঁড়িয়ে 
দাড়িয়েই শুন্ছি। ্‌ 

স্ুপ্রকাশ। তুমি আজকাল ছোটলোকদের সঙ্গে মিশে 
ভদ্রলোকের গণ্ডীর বাইরে চ'লে গেছ, তোমাকে আমার 
ভাই বলে পরিচয় দিতে লজ্জা করে। 

পরেশ । ছোটলোক কাদের বল্ছেন দাদা ? 

সুপ্রকাশ। এ সব বাপে খ্যাদানো মায়ে তাড়ানো 
বকা ছড়ার দল-_যারা আশ্রমের দোহাই দিয়ে ক'রে 
বেড়াচ্ছে যত অনাচার। ভদ্রলোকের ছেলে ব'লে পরিচয় 
দিয়ে ক'রে বেড়াচ্ছে চুরি, বাট্পাড়ি, রাহাজানি__আমি 
তাদের কথাই বল্ছি। 
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পরেশ । যে সব দোষের কথা আপনি বর্ণনা করলেন, 
তেমন কোন অপরাধ তারা করে নি-কর্বে না। 

স্ুপ্রকাশ । নায়েব মশায়ের চালের আড়ৎ তারা লুঠ 
করে নি ব্ল্তে চাস্‌? 

পরেশ । না। 

স্প্রকাশ । না মানে? 

পরেশ । মানে-_তারা লুঠ করে নি, আড়তের যিনি 
মালিক, তিনি চাল দান করেছেন। 

স্থপ্রকাশ । নায়েব মশায়ের আড়ৎ আর মালিক হ'লো 
বুঝি ও পাঁড়ার ভোল! ময়র৷ ? 

পরেশ । তা কেন হবে? মালিক নায়েব মশায়ের ছেলে 
জয়রামবাবু। 

স্ুপ্রকাশ। চমৎকার ! বাপ বেচে থাকৃতেই ছেলে হ'লো 
সম্পত্তির মালিক ! 

পরেশ । এ কথ মিথ্যে নয় দাদা, সকলেই তা জানে । 

স্প্রকাশ। চুলোয় যাক-এখন আমার বক্তব্য এই 
যে, তোমায় এ সব বদলোকের সঙ্গ ছাড়তে হবে। 

পরেশ । বদলোক ওর নয়। 

স্ুপ্রকাশ । অর্থাৎ তুমি ছাড়বে না। 

পরেশ। মনে করুন তাই। 

স্থগুকাশ । তাহ'লে আমার সঙ্গে তোমার কোন সম্বন্ধ 
থাকৃবে না। তার অর্থ হ'চ্ছে__ 

পরেশ । কি বলুন__ 
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স্প্রকাশ। বাবা কি উইল ক'রে গেছেন জান? 

পরেশ । জান্বার প্রয়োজন নেই । 

স্থপ্রকাশ। দেখ পরেশ, তুমি আমার ছোট ভাই-__ 
ছেলেবেলা থো “তামায় কোলে পিঠে ক'রে মানুষ করেছি, 
তাই স্লেহের ছুর্বলতায় বাবার উইলের কথা আমি তোমায় 
এতদিন বলি নি। তিনি তোমায় বিষয় থেকে বঞ্চিত করলেও 
আমি চেয়েছিলাম তোমায় অদ্ধেক অংশ দ্বিতে। কিন্তু এখন 
আর তা হয় না 

পরেশ । বাবা আমায় বিষয়ের অংশ থেকে বঞ্চিত 
করেছেন ? 

স্প্রকাশ। হ্যাঁতোমার মাসোহারা স্বরূপ মাসিক 
মাত্র একশো টাকা তুমি পাবে। উইল দেখতে চাও? 

পরেশ । না আপনার কথাই যথেষ্ট। ও একশো টাকা 
হাতখরচ হিসাবে আপনার কন্তাকে দেবেন, আমি কিছুই 
চাই না। 

গীতা । শুন্লে বাবা, শুনলে! কাকাবাবু আমার অপমান 
করলেন ? 

পরেশ । অপমান নয় মা! পিতৃব্যের কাছে ভ্রাতুষ্পুত্রীর 
স্নেহের দাবী বলে একটা দাবী আছে তো? তোমার সেই 
দাবী পূরণ করতে এইটাই আমার যৎকিঞ্চিং উপহার-__ 

| দ্রুত প্রস্থান । 
গীতা । দেখলে বাবা, দেখলে? 
স্বপ্রকাশ । এ অহঙ্কার থাকবে না মা! এ অহঙ্কার 
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আমিই চূর্ণ করবো । যখন একমুঠো উদারান্নের জন্তে পেটের 
জ্বালায় লোকের দোরে ভিক্ষে করতে হবে, তখন বুঝবে 
স্থপ্রকাশ রায়কে ঘটানো আর জাতসাপ নিয়ে খেল করা৷ 
ছইই সমান। আয় মা! 
গীতা। বাবা, আমায় ধরে নিয়ে চল, আমার বুকের 
ভেতরটা কেমন কর্ছে! 
| সকলের প্রস্থান । 


৮৪ 


তৃতীয় অঙ্ক 

অহ হৃশ্য 
পুটারামের গৃহ-প্রাঙ্গণ 

তারুর প্রবেশ 


তারু। পুটাখুড়ো ! ও প্ুটাখুড়ো ! বাড়ীতে আছ! 
এ তো ঘর দোর খোলা প'ড়ে রয়েছে! খুড়ো গেল 
কোথায় ? বাড়ীখানাকে ক'রে রেখেছে যেন প'ডো-বাঁড়ী! 
ব্যাপারটা তো কিছুই বোঝা যাচ্ছে না? পু'টীখুড়ো ! ও 
পুটাখুড়ো-_ 


একখান! কাপড়ে ঢাকা তাহার পঞ্চম বীয় শিশু- 
পুজের মৃতদেহ বুকে লইয়া অদ্দোম্মাদের 
যায় পু'টারাম প্রবেশ করিল 


পুঁটারাম। শ্মশানের রাক্ষসগুলো ব'লে দিলে, আমার 
খোকাকে আগুনে পোড়াবে। কেন পোড়াবে ; কি করেছে 
সে? সেতো কারো কিছু করেনি? তবে তাকে পোড়াবে 
কেন? বল্লে এখানকার এই রীতি! এ সব চালাকী 
তাদের ! রাক্ষদ কিনা, মানুষ পুড়িয়ে তারা খায়। কেন 
দেবো আমার খোকাকে ? খোকা আমার ক'দিন কিছুই 
খায় নি, খালি জল খেয়ে ছিল। আমি বাপ, তাকে খেতে 
দিতে পারি নি। কেউ ভিক্ষে দেয় না যে, ভিক্ষে করে 
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ল্লামপ্রস্নাদ্ক [ তৃতীয় অন্ক 


এনে তাকে খাওয়াবো ! আশ্রমে গিয়েছিনু, দেখলুম সবাই 
বাস্ত। যারা এসেছে, সবাই খেতে চায়, আমি আবার 
কেমন ক'রে চাইবো ? সেই সেদিন যে গোল থেকে সব 
ধান তাদের দিয়ে এসেছি । তাদের কাছে খাবার কথা 
বল্তে যে লজ্জা হ'লো, পারলুম না চ'লে এলুম। খোকারও 
খাওয়া হ'লো না, ঘুমিয়ে পড়লো । খাওয়াবো--ঘুম থেকে 
উঠলে তাকে খাওয়াবো । এইখানে একটু ঘুমো বাবা 
এইখানে একটু ঘুমো, আমি তোর খাবার জোগাড় ক'রে আনি। 

[ পুজের মৃতদেহরূপ একটা কাপড়ের পুটুলী দাওয়ার 

উপর সযত্বে রাখিয়া চলিয়া যাইবার উপক্রম ] 

তারু। পুঁটীখুড়ো- 

পুটীরাম। শ্বাশান থেকে পেছু নিয়েছিস্‌ বুঝি রাক্ষস? 
দেবো না__কিছুতেই দেবো না তোকে আমার খোকাকে-_ 
[ ছুটিয়া গিয়া খোকাকে আগুলিয়া দীড়াইল। ] এগুস্‌ নি, 
কাছে এলে আমি তোকে খুন কর্বো । 

তারু। পুণ্টাখুড়ো, কাকে কি বল্ছো? আমায় চিন্তে 
পার্ছে। না? আমি যে তারু-_ 

পুণ্টীরাম। তার? কে তার? 

তারু। তোমার সাক্রেদ খুড়ে, রায়েদের বাড়ীর পাইক 
তারু। 

পুটীরাম। কি বল্লি? বড়লোকের বাড়ীর পাইক? 
বেরিয়ে যাবেরিয়ে যা এখান থেকে, তোদের ছায়া 


মাড়ালেও পাপ। 
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প্রথম দ্রশ্ত | লাম ৩্বস্লাদি 


তার। আমি আর কারে। চাকর নই খুড়ো-_চাঁকরীতে 
আমার জবাব হ'য়ে গেছে। 

পুটারাম। বেশ হয়েছে, যা, গঙ্গাম্নীন ক'রে আয়, পাপ 
ধুয়ে যাবে । আর কখনো বড়লোকের নাম মুখে আনিস্‌ নে। 

তারু। পুণ্টাখুড়োর মত একটা মানুষ শেষে এমন 
হ'য়ে গেল! 


গাহিতে গাহিতে কতিপয় ছুশিক্ষ-পীড়িত বালক- 
বালিকাগণের প্রবেশ 
বালক-বালিকাগণ ।-_ 

শান্ন 

খেতে দাও-__ওগো খেতে দাও, 
ক্ষিদের জলে.বে প্রাণ । 

শুধু জল খেয়ে পারি নে গো আর, 

বুঝি জীবনের হয় অবপাঁন ॥ 
চোখের সামনে শুধু দেখি ধোয়া, 
পথ চলা ভার, যথা তথা শোয়া, 
চাহি নাকো ভাত, ফেন দাও শুধু, 

সেই হবে মহাদান ॥ 


তারু। কার দোরে এসেছিম্‌ তোরা ? তোদেরই মত 
খেতে না পেয়ে ওর ছেলে শুকিয়ে কুঁকড়ে ম'রে গেছে। 
এ দেখ- ছেলের জন্যে হতভাগা আজ পাগল হ'য়ে গেছে! 


বালক-বালিকাগণ । ও মা! মাগো 
[ স্থলিত চরণে ধীরে ধীরে প্রস্থান । 
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জ্াঙজ্রসাচ [ তৃতীয় অহ 


পুর্টারাম। ওরা কেন এসেছিল ? খোকাকে ডাক্ছে 
এসেছিল খেল্তে যাবার জন্যে? কি ব'লে দিলি? ঘুমুচ্ডে : 
ঠিক বলেছিস আমি খাবার যোগাড় ক'রে আনি, ওবে 
খাইয়ে দাইয়ে খেলতে পাঠিয়ে দেবো । যাই-_আমি যাই-_ 
| গমনোগ্ভোগ ] 


নরেশের প্রবেশ 


নরেশ । কোথায় যাচ্ছে৷ পু'টীখুড়ে ? 

পুটারাম। [ মৃতপুভ্ররূপ পুটুলী আগুলিয়া |] নানা, 
এদিকে নয়! আমি চিন্তে পেরেছি, আমার চোখে থুলে 
দিবি তুই? তুই শ্বাশানের সেই রাক্ষসটার চর--আমাব 
খোকাকে চুরি ক'রে নিয়ে যাবি? সেটা হবে না। বেরিয়ে 
যাঁ_বেরিয়ে যা বল্ছি, নইলে তোকে খুন করবো! ওরে 
ওরে, আমি কার কি করেছি রে! আমরা! বাপবেটায় নিজের 
কুড়ে বসে নিরিবিলি একটু কীদ্‌বো, তাতেও তোরা 
বাদ সাধবি? 

নরেশ । কেমন ক'রে এমনটা হলো তার, পু'টেখুড়ে। 
হঠাৎ পাগল হ'য়ে গেল! 

তারু। এ দেখ-_ 

নরেশ । ও কি? কার মৃতদেহ? 

তারু। খুড়োর এ একটী ছেলে-_-সংসারের শেষ বাধন-_ 
তাও গেল! 

নরেশ । আমরা দেশ-বিদেশের ছুভিক্ষ-পীড়িত অনা: 
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প্রথম দৃশ্য ] ক্লাস ও্রম্লাদক 


আতুর নিয়ে দিনরাত ব্যস্ত, অথচ আমাদের প্রতিবেশী__ 
আমাদের বিপদের বন্ধু-আমাদের পরমাতআ্ীয় এই পুু্ণটা- 
খুড়োর এতবড় একটা সব্বনাশ হ'য়ে গেল, আর একটা- 
বারের জন্য তাঁর দিকে ফিরে চাইবার আমাদের অবসর 
হলো না! এত বড় অন্যায়__এতখানি স্বার্থপরতা-_এত 
বড় অমনোযোগীতার মার্জনা নেই। এ অন্যায়ের প্রতিকার 
নেই- প্রায়শ্চিত্ত নেই ! [ দ্রুত প্রস্থান । 
পুটীরাম। পার্লে না-_পার্লে না, পালিয়ে গেল! 
আমি থাকৃতে আমার খোকাকে নিয়ে যায় কার সাধ্যি ! 
যাই আমি, আর দেরী করবো না। এখান খোকা আমার 
জেগে উঠবে, ক্ষিদেয় অস্থির হ'য়ে 'খেতে দাও-__খেতে দাও 
ব'লে কাদ্‌বে। আমি যাই_আমি যাই 
| | দ্রুত প্রস্থান । 
তারু। মরা ছেলেট! এইখানে পণ্ড়ে থাকবে? খুড়ো 
যে কখন আস্বে তার ঠিক নেই। পাগলের খেয়াল__ 
কখন কি বলে, কখন কি করে, কিছুই ঠিক নেই! এই- 
খানে পড়ে থাকলে কুকুর শেয়ালে টেনে ছিড়ে খাবে। 
নানা, আমি তা হ'তে দেবো না। কত কোলে পিঠে 
করেছি ছেলেটাকে, এখন বুকে ক'রে গঙ্গার ধারে নিয়ে গিয়ে 
পুড়িয়ে আসি। পুটাখুড়োর ছেলে আমার ভাই-_| মৃত 
শিশুকে লইতে গিয়া উহা! শুধু কাপড়ের পুটুলি দেখিয়া | 
হায় রে স্সেহ-উন্মাদ ! তুই সত্যিই অভাগা! | প্রস্থান। 
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হ্িভ্ভীজ ছুস্ছ্য 
নুপ্রকাশ রায়ের বাটীর ফটক 
ভজহরিকে সঙ্গে লইয়া রামপ্রসাদের প্রবেশ 


ভজহরি। এখানে কি মনে করে এলেন প্রভু ? 

রামপ্রসাদ। মা যে আন্লেন এখানে! কেন জান? এই 
বড়লোক জমিদারের বাড়ীতে নাকি মহা-উৎসব। তার 
মেয়ের আজ জন্মতিথি উৎসব! এই উৎসবে আজ পঞ্চ- 
গ্রামের লোক কেউ অভুক্ত থাকৃবে না। এই মহাঁছুতিক্ষের 
দিনে তারা পেটপুরে খেতে পাবে, এ কত বড় একটা আন- 
ন্দের কথা বল তো? সবাই হয়েছে নিমন্ত্রিত, কিন্তু মগ্যপায়ী 
বলে আমার হতভাগ্য মাতুল এদের সমাজে একঘরে ! 

ভজহরি । তাই বুঝি প্রতিবাদ করতে এলেন ? 

রামপ্রসাদ। দূর, তা কেন? প্রতিবাদ কর্বার আমি 
কে? তবু মা আমায় এখানে নিয়ে এলো । কেন নিয়ে 
এলো, তা তো জানি নে রে! বোস্‌ এই বেদীতে, বসে বসে 
মায়ের নাম কর্‌ আমি শুনি । 

ভজহরি ।__ 

গণন্ম 
মন, ক'রো৷ না দ্বেষাদেষী। 
বদি হবি রে বৈকুষ্ঠবাসী ॥ 
আঁমি বেদাগম পুরাঁণেতে দেখলাম্‌ ক'রে খোঁজ-তল্লাসী, 
এঁ যে কালী কৃষ্ণ শিব রাম সব যে আমার এলোকেণী ॥ 
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শিবরূপে বাজাও শিঙ্গা, কৃষ্ণরূপে বাজাও বীনী, 
বামরূপে ধর ধন্তু, কালীরূপে করে অসি 


ব্রজগোপালের প্রবেশ 

ব্রজগোপাল । বাঃ-বাঃ-বাঃ ! বেশ গাইতে পারো তো তুমি ? 
এসো না বাড়ীর ভেতর, বড় বাবুকে ছ'একখান! শোনাবে ! 

ভজহরি । আমরা সন্যাসী, কারও গৃহে যাই না। 

ব্রজগোপাল। ও, তা আজ বড় বাবুর কন্যার জন্মতিথি 
উপলক্ষে উৎসব হ'চ্ছে, আহুত, অনানহুত সকলকেই ভুরি- 
ভোজনে তৃপ্ত কর্বার আয়োজন করা হয়েছে ; তোমরাই 
বা অভুক্ত ফিরে যাবে কেন? এইখানেই তাহ'লে একটু 
বসো- তোমাদের কিছু আহাধ্য পাঠিয়ে দিক । 

রামপ্রসাদ। আমরা তো ক্ষুধার্ত নই, তবে পিপাসিত ; 
একটু জল দিতে পারো ? 

ব্রজগোপাল । ভাল, তাই পাঠিয়ে দিচ্ছি-__ [ প্রস্থান । 

ভজহরি। এখানে আপনি জলপান করবেন প্রভু ? 

রামপ্রসাদ। জল যে নারায়ণ রে! 


জনৈক ভৃত্য একটী মাটির গ্রাসে জল লইয়। আসিল 
এবং রামপ্রসাদের হস্তে দিল 
রামপ্রসাদ। ইস্‌! এতে যে মদেরগন্ধরে! এ জল 


তো আমি খাবো না! 
[ গ্লাসটী ভৃত্যকে ফিরাইয়! দিলেন; ভূত্য গ্লাসটী একবার 
শুঁকিয়া মুখ বিকৃত করিয়া তাহা লইয়া গেল। ] 


৭১০ 


সলাত স্নাচ্ছ | তীয় মঙ্থ 


ভজহরি ৷ স্পদ্ধা তো বড় কম নয়, প্রভূকে মদের গ্রাসে 
জল দিয়েছে ! 

রামপ্রসাদ। উৎসবের বাড়ী, অত বিচার নেই। 

একটী কীসার গ্লাসে জল লইয়! ব্রজগোপালের প্রবেশ 

ব্রজগোপাল। আহাম্মুক পাজী চাকরগুলো দেখে শুনে 
কাজ করে না। বেটাদের খুব শাসিয়েছি। নিজের হাতে 
আমার আলাদ| কুজো থেকে ভাল ধোয়া গ্লাসে জল এনেছি, 
তুমি ঠাকুর এবার নিঃসন্দেহে খেতে পারো । | গ্রাসটা 
রামপ্রসাদের হাতে দিলেন । ] 

রামপ্রসাদ। | গ্লাসটী মুখের কাছে লইয়া গিয়া মুখ ফিরা- 
ইয়া কহিলেন ] এতেও যে মদের গন্ধ হে! উৎসবে মার 
কিছু না হোকৃ, মদটা খুব চলেছে দেখছি ! 

ব্রজগোপাল। বাজে কথা_হ'তেই পারে না 

রামপ্রসাদ। তুমিই দেখ না শুকে__ [গ্লাস দিলেন ! 

ব্রজগোপাল। [পরীক্ষা করিয়া ] ইস্‌, তাই তো ! আচ্ছা 
দেখছি__ | প্রস্থান || 

রামপ্রসাদ। কালী কৈবল্যদায়িনী মা 

ভজহরি। এ কি পরীক্ষা প্রভু? 

রামপ্রসাঁদ। পরীক্ষা! আমি পরীক্ষা কর্বার কে? 


সবই করাচ্ছেন মা 
রৌপ্যনিম্যমিত গ্লাসে জল লইয়! গীতার প্রবেশ | 


শীতা। এবার আপনি স্বচ্ছন্দে জল খেতে পারেন। 
৪১২ 


দ্বিতীয় দৃশ্য | ল্রামশ্ সাদ 


এ আমার ছধ খাবার গ্রাস, বাইরে থাকে না, আলমারি 
থেকে বার ক'রে ভাল ক'রে ধুয়ে তবে জল এনেছি। 

রামপ্রসাদ । কৈ দেখি মা গ্লাসটা! লইয়া মুখের কাছে 
ধরিলেন এবং মুখখানা বিকৃত করিয়া বলিলেন | এতেও 
যে তীব্র মদের গন্ধ! জল আর আমার খাওয়া হলো না। 
গরীব মদ খেলে সমাজে একঘরে হয়, কিন্তু বড়লোকের 
বাড়ীতে মদের ঢেউ খেলে গেলেও তিনি সমাজে একঘরে 
হওয়া তো দূরের কথা, তিনি হন সমাজপতি । 

গীতা । এবার তা হ'লে আমায় বল্তে হবে এ তোমার 
বুজরুকি। জোর ক'রে বল্ছো গ্রাসে মদের গন্ধ। 

রামপ্রসাদ। সত্যি মিথ্যে তুমিই পরীক্ষা করে দেখ 
লা মা! 

[.গ্লাসটী গীতাকে ফিরাইয়া দিলেন, গীতা তাহ পরীক্ষা 

করিয়া মুখ বিকৃত ও ভ্রকুঞ্চিত করিল। ] 

রামপ্রসাদ। কি বুঝলে মা? 

গীতা । আমায় মাপ করবেন, আমি অন্যায়ভাবে আপনার 
উপর দোষারোপ করেছি । আমি যাচ্ছি, আপনার সব কথাই 
বাবাকে গিয়ে বল্বো। [ প্রস্থান । 

রামপ্রসাদ। জলও খাওয়৷ হ'লো না-পিপাসাও গেল 
না। চল ভজহরি, গঙ্গাতীরেই যাই- স্সানান্তে সন্ধ্যাহ্িক 
সেরে আজলা পুরে জল খাবো এখন । 

ভজহরি। প্রতুর যেমন অভিরুচি_ 

| উভয়ের প্রস্থান । 


৪১৩ 


স্লাহ্মওরস্লাদ | তৃতীয় অন্ক 


গীতা, স্থপ্রকাশ ও ব্রজগোপালের প্রবেশ 
স্বপ্রকাশ । কৈ- কোথায়? 
গীতা । এই বেদীটাতেই তো তিনি বসেছিলেন বাবা ! 
স্থপ্রকাশ । আমি আশ্চধ্য হচ্ছি মা, আমার ঘরের-_ 
কি সোনার, কি রূপোর, কি তামার, কি কাসার, কি 
পিতলের, কি মাটির, প্রত্যেক পান-পাত্রটাতেই মদের গন্ধ । 
গ্রামের একজন ব্রাহ্মণ মগ্যপায়ী বলে সমাজে পতিত 
ভার নিমন্ত্রণ বন্ধ করেছি । তাই কি দীন ব্রাহ্মণের মন্ম- 
ব্যথা মহাপুরুষের মৃত্তি ধরে এসে আমার চোখে আঙ্গুল 
দিয়ে দেখিয়ে দিলেন_মন্মে মন্মে বুঝিয়ে দিয়ে গেলেন__এ 
অবিচার-এ অন্ঠায়? ব্রজগোপাল ! তুমি ব্রাহ্মণের বাড়ী 
যাও-তাকে সসম্মানে এখানে নিয়ে এসো । এ আবার কি! 


গাহিতে গাহিতে কতিপয় ছুভিক্ষ-পীড়িত বালক- 
বালিকাগণের প্রবেশ 





বালক-বালিকাগণ 1 
গাম্ম 
ওগে। দাতা-_-ওগো দীনের ভগবান্‌ ! 
পারি না সহিতে ক্ষুধার যাতনা অন্ন দিয়ে বাচাও প্রাণ ॥ 
নর্দামায় যা শ্বোত ঝয়ে যায়, 
তোমাদের এ রন্ধনশালায়, 
কিম্বা এটো পাত কুকুরে যা খায়, 
দাঁও যদি দাতা, তুমি হবে ত্রাভ, 
তর কাছে তুচ্ছ বলরাজীর দান ॥ 


৭৩ 


তৃতায় দৃশ্ত ] লাম প্রসাদ 

ব্রজগোপাল। আরে ম'লো, এ হাঘরের দল আবার 
কোথেকে এলো ! 

গীতা। কি কদধ্য মৃত্তি এদের_-আমার যে শ্বাসরুদ্ধ 
হবার উপক্রম হ'চ্ছে! 

নুপ্রকাশ । দরোয়ান! দরোয়ানা এদের নিকাল দেও। 
তুই চলে আয় মা, আর এখানে থাকিস্‌ নি। 

| স্থগ্রকাশ ও গীতার প্রস্থান । 

বালক-বালিকাগণ | ওগো, আমাদের ছু'্টী খেতে দাও, 
কতদিন খেতে পাই নি। তোমাদের বাড়ীতে উৎসব শুনে 
আস্ছি-_ছু"টী খেতে দাও। 

ব্রজগোপাল। বেরে! বেটারা, বেরো৷ বল্ছি--| ধাক্কা 
দিল ]| দরোয়ান ! ঝামেলা হঠাও__ | প্রস্থান । 

বালক-বালিকাগণ । ওঃ মাগো-__ 

[ স্মলিত পদে প্রস্থান 


ভতভ্ীঅ কুছ 
স্ুহদসজ্ঘের সেবাশ্রম প্রাঙ্গণ 


পরেশ ও মাখনের প্রবেশ 
মাখন। এত বড় অন্যায় কখনো ধন্মে সইবে না বাবাক্তি! 
অতি দর্পে হতালঙ্কা ! স্ুপ্রকাশ রায়ের দশা তাই হবে, 


এ আমি ব'লে ব্লাখছি। 
৪৫ 


॥ তৃতীয় অস্ক 


পরেশ । অভিশাপ দিও না খুড়ো, হাজার হোক আমার 
বড় ভাই তো! তার কিছু হ'লে সেটা আমারও স্থুখের 
হবে না। 

মাখন । কালের ধর্ম! সংসারে যে ভাল হয়, তারই 
পদে পদে বিপদ! 

পরেশ । আমি চাই না আমার পৈতৃক সম্পত্তি, আমি 
পথের ভিখারী হই--তাঁতেও আমার দুঃখ নেই। আমার 
ছুঃখ হচ্ছে ফেন__-জান খুড়ো? আমি জনসেবায় যতটুকু 
অর্থ সাহায্য কর্ছিলুম, সেটুকু আর পার্বো না_এইটাই 
আমার মন্াস্তিক ছুঃখ। 

মাখন। ছুঃখু করে আর কি হবে বাবাজি! আধারের 
পর আলো, আলোর পর আধার, সংসারের নিয়ম । মানুষ 
কিছু কর্তে পারে না-_তাকে মুখটা বুজে চুপ ক'রে থাক্‌তে 
হবে, সব বরাতের উপর নির্ভর করে । 

পরেশ । যাকৃ ওসব কথা, আজকের নতুন অতিথি 
কজন? 

মাখন । আড়াইশো। 

পঞ্ুরশ। তাহ'লে সব শুদ্ধ হলো কত? ছৃ'হাজার 
তিনশো! নববুই কেমন ? 

মাখন। হ্যা, এরকমই হবে, আমরা যুখ্যুলোক অত 
হিসেব করতে পারি কি বাবাজি? 

পরেশ । খাগ্যশস্ত যা আছে, কতদিন চল্বে মনে কর? 

মাখন। তা এখন চল্বে, ছৃচার হপ্ত। চলবে বৈকি। 

ও ৩ 


ল্লাহপ্রস্লাদ্ 


তৃতীয় দৃশ্য ] ল্রামপ্রস্নান্ষ 


পরেশ । ছৃচার হপ্তা? তোমার আন্দাজ তো! ছু" 
হপ্তাই ধরে নিতে হবে। তাহ'লে আজই তোমায় বেরুতে 
হবে খুড়ো! এ অঞ্চলে তো একটা দানাও নেই-_দূর 
অঞ্চলেই যেতে হবে। মার কাছ থেকে টাকা নিয়ে তুমি 
সকাল সকাল বেরিয়ে পড়, কালু খুড়ো যাবে তোমার সঙ্গে, 
কারণ পথে লু১পাটের ভয় আছে। কালু খুড়ে৷ একাই বিশ- 
জনের মওড়া নেবে এখন । 


কল্যাণীর প্রবেশ 


কল্যানী। আজ আর মাখনের বেরোনো চল্বে না 
পরেশ ! 

পরেশ । কেন মা? 

কল্যাণী । চাল সংগ্রহের এখন বিশেষ তাড়াভাডি নেই, 
যথেষ্ট চাল আছে-__মাসখানেকের জন্যে কোন ভাবনা নেই । 
এখনকার ভাবনা একটা নতুন রকমের এসে পড়েছে। 

পরেশ। নতুন আবার কি ভাবনা মা? ৰ 

কল্যাণী । ছুভিক্ষের সঙ্গে দেশে যা হয়, তাই স্থুরু 
হয়েছে । পেটের জ্বালায় লোকে অথাগ্য কুখাছ্য ছাড়া যা 
খান নয়, তাও খেয়েছে; এ তারই ফল। 

পরেশ । আমাদের গ্রামের কথা বল্ছেন? 

কল্যানী। নদীর ওপারে মোড়ল গায়ে বাউডীদের 
বাড়ীতে রোগ ঢুকেছে। বড় অবাধ্য তারা, কারো কথা 
শোনে না, নিজেদের মতটাই বড় ক'রে দেখে। এতখানি 

ণ ৯৭ 


ল্লাসগ্রস্াদ্ক [ তৃতীয় অঙ্ঠ 


দূ্ববদ্ধি-__এতটা জেদ তাদের যে, তারা না খেয়ে শুকিয়ে 
মর্বে, তবু খেতে পেলেও গা ছেড়ে কোথাও যাবে না। 

পরেশ । এ সব লোক মরাই ভাল। 

কল্যাণী। অমন কথা শক্রকেও বল্তে নেই বাব! 
ভুলে যেও না, তারাও আমাদের মত মানুষ, তফাৎ তারা 
মূর্খ। মূর্খের উপর রাগ করা চলে না বাবা! তাদের 
বোঝাতে হবে শেখাতে হবে-তাদের মানুষ ক'রে তুল্তে 
হবে। এইটীই তো আমাদের সব চেয়ে বড় কাজ । তারা 
অবাধ্য বলেই যে হাল ছেড়ে দিতে হবে, তা নয়। তারা 
না খেয়ে মর্তে লাগলো, আমাদের আশ্রমের খবর পেয়েও 
গাঁ ছেড়ে এ দিকে এলো না; তখন আমি কি কর্লুম 
জান? তাদের বাঁচাবার জন্যে লোক দিয়ে খাবার পাঠিয়ে 
দিলুম। তবে যারা ছিল, তার! বেচেছে ং এখন কলেরার 
কবল থেকেও তাদের বাচাতে হবে। 

মাখন। আমি কি তাহ'লে আমাদের ডাক্তারকে নিয়ে 
এখনই রওনা হবো মা? 

কল্যাণী । হ্যা বাবা, এক্ষুনি। এ সব রোগে সব 
ব্যবস্থাই চাই তড়িকৃু ঘড়িকূ। আমাদের দেখতে হবে 
যাতে রোগট! না চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ে। 

মাখধন। আমি এখনই যাচ্ছি মা [দ্রুত প্রস্থান । 

পরেশ। মা! একটু পায়ের ধুলো দাও__ 

কল্যাণী। এমন আকন্মিক ভক্তির কারণ কি পরেশ? 

পরেশ । তোমার উপর ভক্তি আকস্মিক নয় মা, চিরস্তন | 
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তৃতীয় দৃষ্ত ) ল্রাহ্৩্রসাদ 


তুমি এইখানে বসে এত সংবাদ রাখ, এ যে কোনদিন ধারণা 
করতে পারি নি। তাই শ্রদ্ধায়, আনন্দে, ভক্তিতে মাথা 
আপনি হ্ুুয়ে পড়ছে তোমার পায়ের লায় । তুমি মানবী 
নও-_মানবীমৃত্তিতে দেবী অন্নপূর্ণা । 
রামপ্রসাদ ও ভজহরির প্রবেশ 
রামপ্রসাদ। আমিও তো তোদের তাই বলেছিলাম 
রে! তাই তো গঙ্গান্মান ক'রে দেবীদর্শন করতে এসেছি । 
ভজহরি ।__ ক1ন্ন 
মগ্যাশক্তি ভক্তি উক্তি বৃক্তি মুক্তিদানিকা । 
সিদ্ধবিগ্তা রাধা সাধ্যা শৈলস্ততা বালিকা ॥ 
হান্ত আস্ত সপ্কাশ্ঠ দৃশ্ঠ চারু নাসিকা। 
স্বং নমামি বিশ্বর্ূপ। দেতি জ্ঞানচক্জ্রিকা ॥ 
| ভজহরি ও রামপ্রসাদ কল্যাণীকে প্রণাম করিলেন ] 
কল্যাণী । [বাস্তসমস্ত হইয়া উভয়ের পদধূলি লইলেন ] 
একি করুছেন বাবা, আমায় অপরাধিনী করেন ? 
রামপ্রসাদ । ওরে, কপালিনী কালী মামার যে মা, 
তুইও যে আমার সেই ম।! কোন প্রভেদ নেই রে কোন 
প্রভেদ নেই। 
কতকগুলি বিল্লপন্র, কতকগুলি ঘাম লইয়। অদ্ধোম্মাদের 
মত উদাস অর্থহীন দৃষ্টিতে চাহিতে চাহিতে 
পু্টীরামের প্রবেশ 
পুটীরাম। পেয়েছি-__পেয়েছি, অনেক কষ্টে যোগাড 
৪৯৪১ 


ল্লামসওসাদি [ তৃতীয় অঙ্ক 


করেছি খোকার খাবার। কেউ কি কিছু রেখেছে? সব 
খেয়ে ফেলেছে! কিচ্ছুটী পাবার যো নেই! আমি নদী 
নাল পেরিয়ে-_সাতগা ঘুরে তবে এই ক'টা যোগাড় করেছি ! 
এতক্ষণ হয়তো ঘুম ভেঙ্গে গেছে, সে ক্ষিদের জ্বালায় আকুল 
হ'য়ে কাদ্‌ছে ! : 

রামপ্রসাদ। ও রে, সে ঘুম তার আর ভাঙবে না। 
মানুষ একবার এ ঘুমে ঘুমিয়ে পড়ে আর ওঠে না। তোর 
খোকাও আর উঠবে না। 

পু'টীরাম। কি বল্লে? আমার খোকা আর উঠবে 
না? ঘুম তার ভাঙ্গবে না? 

রামপ্রসাদ। এ তো সে ঘুম নয় রে_সে ঘুম নয, 
একে বলে মহাঘুম। দেহ মাটি হ'য়ে কিম্বা পুড়ে ছাই 
হয়ে তার রেণুগুলে। বাতাসে উডে দূর আকাশে মিলিয়ে 
গেলেও এ ঘুম ভাঙ্গে না । এ ঘুমে মানুষ ঘুমুলে তার ক্ষুধাতৃষ্ণাও 
আর থাকে না। সেও এড়িয়েছে তার ক্ষুধা- তৃষ্ণার জ্বাল! । 

পুটারাম। তবে! তবে কি হবে? আমি যে তার জন্যে 
খাবার এনেছি! আমার এতকষ্টে যোগাড় করা খাবার আমি 
কাঁকে খাওয়াবো ? 

রামপ্রসাদ। তোমার খোক। মনে করে আমাকে দাও, 
আমিই খাবে । 

পুঁটীরীম। তুমি! তুমি! তোমাকে দেবে।? তুমি খেলে 
আমার খোকার খাওয়া হবে? তবে এসো-_আমার কাছে 
এসো, আমি নিজে হাতে ক'রে তোমায় খাইয়ে দিই । 
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তৃতীয় দশ্ঠ ] ক্াহ্ সানি 

রামপ্রসাদ | দাও-- 

পু্টারাম। [ কম্পিত হস্তে একটী বেলপাতা ও একগাছ! 
দুর্ববা রামপ্রসাদের মুখে গু'জিয়া দিল। মভাপুরুষের পুতঃ দেহ 
স্পর্শের সঙ্গে সঙ্গে তাহার লুপ্ত জ্ঞান ফিরিয়া আসিল, সে 
কিংকর্তবাবিমুট়ের মত কয়েক মুহুর্ত স্থিরদৃষ্টিতে রামপ্রসাদের 
মুখের দিকে চাহিয়া থাকিয়া সহস! ছিন্নমূল তরুর ন্যায় তাহার 
পদতলে পতিত হইয়া আকুলকণে কহিল ] আমি-__আমি কি 
করেছি, তা জানি নে! যে করেছে, বোধ হয় সে আমি নই। 
পু'টে্টাড়ালের এতখানি বুকের পাটা হবে না যে, দেবতা 
বেরাস্তণের মুখে যা খুসী তুলে দেয় । আমায় মাপ কর দেবতা, 
আমার মুখে ঘা কতক লাথি বসিয়ে দাও__ভআামার মহ্াপাপের 
পেরাচিস্তির হোক্‌। 

রামপ্রসাঁদ। ছিঃ, ও কথা বলিস্‌ নে পুটারাম ! তুইও যে, 
আমিও সে, আর এ কুকুরটাঁও তাই; কোন তফাৎ নেই। 
আমার ভেতর মা আছেন, তোর ভেতর মা আছেন, আর 
এ কুকুরটার ভেতরও মা আছেন। তাহ'লে আমাদের তিনজনের 
মধ্যে তফাৎ রইলো! কোথায়? নে ওঠ) কাজে যাঁঢের 
কাজ _-এ মা ব'লে দ্রেবে, কি করতে হবে । 


ব্যস্তভাবে নরেশের প্রবেশ 


নরেশ । এমন আশ্রম ক'রে নাম কেন্বার কোন মানে 
হয় না পরেশ! আমর! বুভুক্ষুদের বাইরে থেকে ধরে এনে 
খাওয়াচ্ছি, অথচ আমাদের ঘরের লোক না৷ খেয়ে মর্ছে-__ 


১০৯ 


্লামসও্রসাচ [ তৃতীয় অস্ক 


পাগল হ'চ্ছে, সে দিকে আমাদের নজর পড়ছে না। এই কি 
আমাদের কর্তব্য ? 

পুটারাম। কার কথা বল্‌্ছে! বাধাজি, আমার কথা 
নিশ্চয়! বাবাজি, মা যা করেন, তা ভালর জন্যে ৷ পুঁটে-চাড়াল 
আর পাগল নয়, লোহা পরেশ-পাথর ছু য়েসোন। হ'য়ে গেছে! 
দেখছে! না তোমার সামনে দেবতা-__আকাশ থেকে মাটির 
গীরখিমীতে নেমে এসেছে ! 

নরেশ। এ কি! গাকুর! | রামপ্রসাদের পদতলে 
লুটাইয়া পড়িল ] 

রামগ্রসাদ । ওরে বাহাছুর, ওঠ--ওঠ 1 এখন লোকের 
পায়ের তলায় প'ড়ে সময় নষ্ট করলে চল্বে না, ঢের কাজ 
আছে কর্বার-_একি ! হঠাৎ আকাশে একখানা কালে 
মেঘ উঠছে যে ! ঝড় উঠবে ? না মৃষলধারে বৃষ্টিপাত হবে ? না 
বজ্বাঘাত হবে ? না ভীষণ অগ্িবৃষ্টিতে সব জ্বলে পুড়ে ছাই হয়ে 
যাবে? মা! মা! বলে দে মা, কি তোর ইচ্ছে ? [দ্রুত প্রস্থান । 

ভজহরি। প্রভূ! প্রভু! | পশ্চাদন্ুসরণ । 

পরেশ । ঠাকুর অমন কথা৷ বল্লেন কেন মা? 

কল্যাণী। একটা ভাবী অমঙ্গলের পূর্ববাভাষ দিয়ে গেলেন। 
তার জন্যে আমাদের এখন থেকেই প্রস্তত হ'তে হবে পরেশ ! 
সংসারের ভাল কাজ কর্তে গেলেই ঝড়-ঝাপউ বিপদ-আপদের 
জন্তে আগে থেকেই প্রস্তত হ'তে হয়। এখন এসো সবাই, 
আর তর্ক-বিতর্ক ক'রে অযথা সময় নষ্ট কর্লে চল্বে না। 

| অগ্রে কল্যাণী তৎপশ্চাৎ সকলের প্রস্থান । 
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চ্ত্ভর্থ দুস্থ 
গঙ্গাতীর-_-শ্বশানঘাট 
নরহরি ও খেঁদার প্রবেশ 


নরহরি । যা মতলব করেছি, তাতে বেশ মোটারকম কিছু 
আদায় হবে; এখন তুই যদি বোকামী না করিস্। 

খেঁদা। বোকামী কর্বোক্‌ কেনে গো-_তা কি কর্তে 
হবেক্‌ ? 

নরহরি। তোকে একবার মর্তে হবে। ছিদেমট! রাজী 
হয়েছে, এখন তুইও রাঁজী হ। তবে কথা হচ্ছে এই যে, 
লাভের ভাগ ছু'আনা চৌদ্দ আনা। 

খেঁদা। আমার ভাগে ছু'আনা ? 

নরহরি। তবে আর কত? করতে তে! তোকে কিছু 
হবে না, শুধু মর্বি বৈতো নয়! যা কিছু কর্তে হবে, সব 
আমি করবে৷ । 

খেঁদা। খাম্কা খাম্কা মর্বোক কি গো? মর্ুলে তো 
ফুরিয়ে গেল, টাকা লিয়ে তখন হবেক কি ? 

নরহরি। আরে আহাম্মুক, তেমন মর্তে বলি নি তোকে । 

খেঁদা। মরবেক্‌ তা এমনটি আর তেমনটি কি গো? 

নরহরি। তুই চুপটি ক'রে মুখটি বুজে পড়ে থাকৃবি, 
নিঃশ্থেন ফেল্বি-_-তা। কেউ টের পাবে না। 

খেঁদা। ছু'আনাতে মর্তে পার্বোক নি। 


১০৩ 
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নরহরি। বুঝে দেখ খীঘ্ব, তোর কাজটা কি! শুধু চুপটা 
ক'রে পড়ে থাকৃবি, তার জন্যে তোকে দেবো ছু'আনা, যারা 
শ্মশানঘাটে নিয়ে যাবে, তাদের দেবো ছু'আনা ; তা হ'লে 
বুঝে দেখ আমার আর রেল কত--চার আনা তো বেরিয়ে 
গেল! 

খেদা। শ্মশানঘাঁটে নিয়ে যাবেক কি গো? পোড়াবেক 
নাকি ?. আমি মর্তে পারবোক নি। ছু'আনার লোভ দেখিয়ে 
আমাকে শ্মশানঘাটে পোড়াবেক! ওরে বাপরে ![ গমনোগ্যত ] 

নরহরি । আরে, চ'লে যায় দেখ! শোন শোন 

খেঁদা । কি, বল-_ 

নরহরি । তোঁকে এখানে নিয়ে আস্বে; আর এ যে 
আসন দেখ ছিস-_এখাঁনে বসে থাঁকৃবেন একজন সাধু মহা 
পুরুষ__-তিনি এখন ন্নীনাহ্িক করতে গেছেন । তোদের ছু'জনকে 
নিয়ে গিয়ে এ সাধুর কাছে নামাবো, সাধু তোদের গায়ে হাত 
বুলিয়ে দিলেই তোরা অমনি বেঁচে উঠবি। তারপর টাকা 
দেবো তোদের, তোর] টাকা নিয়ে নাচতে নাচতে ঘরে চলে 
যাবি। এখন বুঝলি মতলবটা ? 

খেঁদা। কিন্তু "আনা মজুরী বড্ড কম হ'চ্ছে যে! 

নরহরি ! আরে, ছু*'আন। বল্তে ছু'আন। পয়সা নয়-__যা 
রোজগার হবে, তার ছু'আনা অংশ, অর্থাৎ কুড়ি টাকা রোজগার 
হ*লে তুই পাৰি কুড়িটে ছুয়ানী। যত টাকা রোজগার হবে, 
তুই পাবি তত ছুয়ানী, বুঝলি হিসেবটা ? ছিদেম তো এক 
কথায় রাজী হ'য়ে গেল। 

১০৪ 


চতুর্থ দৃশ্ত ] ল্লামগরস্নাদ্ক 


খেঁদা। একথাটী আগে বল্েক নি কেনে? আমি রাজী 
হ'তুম এক কথায়-_ছু'টী কথা কইতে হ'তো নি। এখন চল, 
কোথায় গিয়ে মর্তে হবে, মরি গে চল। 

নরহরি। এখানে- এ বনটার আড়ালে,_বেশী দূরে 
গিয়ে মলে বইবে কে? 

খেঁদা। বেশী জোর ক'রে বেধো নি কিন্তু? 

নরহরি। আরে নানা, তুই যা, চট ক'রে ছিদেমকে 
ডেকে নিয়ে আয়, সে এখানে দাড়িয়ে আছে । [ খেদার প্রস্থান ] 
এই তালে কিছু বাগাতে হবে; ও বেটাদের কিছু দিয়ে 
পুরোপুরি হাতাবো আমি । 


খেঁদা ও ছিদেমের প্রবেশ 
নরহরি। নে__নে, এইখানে শুয়ে পড়ে থাক্‌ ;এ আস্ছে 
সাধুবাবা_-ও যখন গায়ে হাত দেবে, তখন নিংশ্বেস বন্ধ 
করবি । বুঝলি? 
| খেদাঁও ছিদেম শুইয়া পড়িল ] 
জয়রামপ্রসাদের প্রবেশ 
জয়রাম। সগ্ভপাঁতক সং-সং-ছুক্তোর,। মনেও নেই 
ছাই! ও মন্তর-ফস্তর আমার ধাতে সইবে না। মুখস্থও হয় 
নাঁ উচ্চারণও হয় না। লোকজনকে যে শোনাবো, তারও 
উপায় নেই! নাঃ ও সব ছেড়ে দিয়ে খালি তারা-_-তারা 
বল্‌্বো-_যা উচ্চারণ করতে গোলযোগ নেই-__ভোলবার যে। 
নেই। [ নেপথ্যে “বল হরি-_হরি বোল” বলিয়া উঠিল ] এ 
১০৫ 


ল্রাসওস্সাচ্ [ তৃতীয় অস্ক- 


বুঝি কারা আস্ছে মৃতের সৎকার করতে, আসন গ্রহণ ক'রে 
চোখ বুজে বসি। [ আসনে উপবেশন করিল ] 

নরহরি। সাক্ষাৎ ভগবান! [সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিল ] 
প্রভূ! প্রভু! একবার করুণানেত্রে চান-_-আমার অতিপ্পিয় 
দু'্টী আত্মীয় অকালে যমের বাড়ী চ'লে গেছে, তাদের ফিরিয়ে 
এনে দিন ঠাকুর ! 

জয়রাম। কে রে-কে রে হুর্ববৃত্ত, আমার ধ্যানভঙ্গ 
করুলি? আমি ভয়ানক চ'টে গেছি, এখনই তাকে ভন্ম 
ক'রে দেবো । 

নরহরি! দোহাই ঠাকুর, ভস্ম করবেন না, একেবারে ছাই 
হয়ে যাবো । 

জয়রাম। তোর ব্যাকুলতা দেখে আমার দয়া হ'লো। 
বল্‌, তুই কি চাস্‌? 

নরহরি। প্রভু, এদের বাচিয়ে দিন। 

জয়রাম। আমি ঝাচাবো কি ক'রে? 

নরহরি। কিছু করতে হবে না আপনাকে, আপনি যে 
মহাপুরুষ! আপনি শুধু এ মৃতদেহে একবার পদ্মহস্ত বুলিয়ে 
দিলেই তারা বেঁচে উঠবে প্রভূ! আপনি হয়তো জানেন না, 
কিন্ত আম জানি, আপনার শক্তি কতখানি ! 

জয়রাম। বেশ, তুমি যখন বল্ছো, তখন দিচ্ছি হাত 
বুলিয়ে । তুমি ততক্ষণ মার নাম কর । 

| জয়রামপ্রসাদ খেদা ও ছিদামের গায়ে হাত বুলাইতে 

লাগিল ; নরহরি গাহিল ] 
১০৬ 


চতুর্থ দৃশ্ত ] ক্লামপ্রসাচ্ 
নরহরি |-_ 


শানে 


তারা, কুল পোড়ে দে, স্থন দিয়ে খাবো। 
বাংল! দেশে জন্ম আমার বিলিতি আমড়া কোথান্ন পাবো ॥ 


| খেদা ও ছিদেম গা-ঝাড়া দিয়া দাড়াইল ] 


খেদা। বড় ক্ষিদে পেয়েছে! 

নরহরি | ড়া, ব্যস্ত হোস্‌নি। মরেছিলি, ঠাকুরের 
দয়ায় বেঁচেছিস্‌, এই ঢের। প্রভু! 

জয়রাম। মাবার কি? 

নরহরি । এতখানি দয়া করেছেন যখন, আর একটু দয়। 
করুন প্রভু! বেচারিরা পয়সার অভাবে খাগ্যের অভাবে ন। 
খেয়ে মরেছিল, যখন দয়া ক'রে বাঁচালেন, তখন ওদের কিছু 
অর্থ দিয়ে ওদের খাবার বাবস্থা ক'রে দিন, নইলে যে আবার 
মর্বে ওরা প্রভু ! 

জয়রাম। যাদের বাচিয়েছি, তাদের আর মর্তে দেবে! 
না। দেখ, আমার কমগুলুতে কি আছে? 

নরহরি। [ কমগ্লু হইতে দুইখানা মোহর বাহির করিয়া] 
ছুখানা মোহর প্রভু 

জয়রাম। ওদের ভাগ ক'রে দাও । 

নরহরি। আয় তোরা; শুধু বাচা নয়, খাবার যোগাড় 
সঙ্গে নিয়ে বাচ_এমন ক'জন বাচেরে ! আয়, চ'লে আয়- 

[ জয়রামপ্রসাদ ব্যতীত সকলের প্রস্থান । 
১০৭ 


ল্রাসও্পসাাদি [ তৃতীয় অন্ক 


জয়রাম। এই তো প্রমাণ হ'য়ে গেল আমি সিদ্ধ মহা- 
পুরুষ! এখন আর আমায় পায় কে? বাব! বিশ্বাস কর্তে 
চায় না। এবার যদি বিশ্বীস না করে, তাঁকে মেরে-_ বাঁচিয়ে 
প্রমাণ ক'রে দেবো, আমি খাটি সিদ্ধ মহাপুরুষ । তারা 


তারা--তার। ! 
| প্রস্থান । 


পশম ছুস্্য 
আশ্রম-প্রাঙ্গণ 


আশ্রমের বালক-বালিকাগণের গাহিতে গাহিতে প্রবেশ 


শান্ব 
বালকগণ ।--. আয় রে তরুণ, আয় রে তরুণ, 
ূ বাংল। মায়ের স্নেহের বাছশী। 
বালিকাগণ।-- আয় তরুণী, মাথার মণি, 
বাংল! মারের আদরিণী ॥ 
সকলে ।-_ ব্যথিতের আর্তরোল খোন্‌ না কানে, 


কাম্ন। কি সাঁজে বসি ঘরের কোণে, 
ওঠে ত্বরা- দেশের ডাকে দে রে সাড়া, 
ছুটে আয়-_ আয় রে ছুটে মুছাতে ব্যথা, 
তারা যে তোর ভাই-ভগিনী ॥ 
[ সকলের প্রস্থান 


৬০৮৮ 


পঞ্চম দৃশ্য ] ল্লাঙসাদ্ক 


কথোপকথন করিতে করিতে নরেশ, পরেশ ও 
মাখনের প্রবেশ 


নরেশ । তারপর ওপারের খবর কি মাখন খুড়ো ? 

মাখন। খবর অনেকটা ভাল, বাউড়ী ভায়ারা একটু 
একটু ক'রে ধাতে আস্ছে । ছ'জনের পীচজনকে টেনে তোল৷ 
গেল, কিন্তু একজনকে রাখা গেল না। বাউড়ী-পাড়ার হাল- 
চাল একরকম ভাল বলা যায়, কিন্তু মুচি-পাড়ায় রোগটা যেন 
জেঁকে বসেছে। 

পরেশ । সেখানে তাহ'লে কি ব্যবস্থ। করলে খুড়ো ? 

মাখন। ও পাড়ার ভার নিয়েছে পুটারাম, এ পারের 
আশপাশের গ্রামগুলোয় ঘুরে বেড়াচ্ছে নরেন ডাক্তারকে 
নিয়ে কালু। আমাদের ভাগ্যি ভাল বল্তে হবে, এখনো 
আমাদের গাঁয়ে রোগট। ঢোকে নি । 

পরেশ। কিন্তু ঢুকৃতে কতক্ষণ খুড়ো ? ভেবে উঠতে 
পাচ্ছি না, তেমন দিন যদি আসে, আমরা ক'দিক সাম্লাবো ! 

মাখন। আমরা আর কি সামলাচ্ছি বাবাজি ! সবই. তো 
সামলাচ্ছেন মা। মায়ের যা ইচ্ছে, তাই হবে, আযষরা ক'রে 
যাবো আমাদের কাজ । কি হবে না হবে, সব মা জানেন। 


কল্যাণীর প্রবেশ 


কল্যাণী। তোমরা শোন নি বোধ হয়, এ গীয়েও রোগ 
টুকেছে। বাগ্দীপাড়ায় হারাণ বাগ্দীর ছোট ভাই আর 
হারাঁণের বড় মেয়ে ছুঃজনে একসঙ্গে বিছানা নিয়েছে। 
১০৯ 


লাস ও্রস্নাচ্ত [ তৃতীয় অস্ক 


পরেশ । সর্বনাশ ! যা ভাবছিলুম তাই ! 
কল্যাণী । সর্বনাশ বলে হা-হুতাশ করলে তো! চল্বে 
না পরেশ! শুধু হাহুতাশ করে তাদের রোগমুক্ত কর' 
যাবে না। এখন করতে হবে আমাদের কাজ । নর, বাগদী- 
পাড়ার ভার কার উপর দেওয়া যায় বল্‌ তো? উপেন 
ডাক্তারকে নিয়ে তুমি এখনই যাঁওপঞ্চার মাকে সেখানে 
রেখে এসো, ওষুধ-পত্রের ব্যবস্থা ক'রে দিয়ে তুমি ফিরে 
এসো । আমি ততক্ষণ ভেবে দেখি, কার ওপর ওখানকার 
ভার দেবো । 
নরেশ। এর জন্যে আর ভাবতে হবে না মা, গারের 
লোকের সেবার ভার আমি নিজের হাতেই নেবো; শুধু 
পঞ্চার মা সঙ্গে থাকলেই চল্বে। 
কল্যাণী। রোগ যদি গায়ে ছড়িয়ে পড়ে বাবা, তখন 
তো তুমি একা কিছু কর্তে পারবে না! তখন আমাকেও 
হয়তো বেরুতে হবে। তাছাড়া তোমাদের মত কন্মাঁকে 
আশ্রমের বাইরে রাখলে আশ্রমের অন্য দিকটা যে একেবারে 
অচল হ'য়ে যাবে বাবা! তাই আমি বলেছি, আমায় ভাব্‌তে 
হবে। তোমাকে আর পরেশকে আশ্রমের বাইরে থাকৃতে 
দেওয়া কোনমতে সঙ্গত হবে না ! 
নরেশ । কিন্ত এখন আর ভাববার সময় নেই মা, আমায় 
যে এক্ষুনি যেতে হবে! 
কল্যাণী । এখন যাও,-যত শীঘ্র পারো ফিরে এসো । 
| কল্যাণীর পদধুলি লইয়া নরেশের প্রস্থান । 
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কল্যাণী । সমস্ত। যে শক্ত হয়ে দাড়ালো পরেশ! 
করবো কিছুই যে ভেবে পাচ্ছিনে ? 


ব্যস্ত-সমস্ত হইয়! তারুর প্রবেশ 


কল্যাণী। কিরে তারু, অমন ক'রে হস্ত-দন্ত হ'য়ে ছুটে 
এলি যে? 

তারু। একটা কথা বল্তে এলুম মা_ 

কল্যাণী । কি কথা রে? 

তারু। আমি আজ মাইনের তাগাদ৷ করতে জমিদার 
বাড়ী গেছলুম। 

কল্যাণী । দিলে মাইনে ? 

তারু। চোখ পাকিয়ে নায়েব বল্লে- চাকরী ছেড়ে 
দিয়েছিস্‌ তুই, সেরেস্তায় তোর দেনা আছে, সাতদিনের মধ্যে 
যদি দেনা শোধ না দিস্ঃ তা হ'লে তোর হাল, গরু টেনে 
আন্বো- জোত-জম! কেড়ে নেবো । 

কল্যাণী । তুই কিবল্লি? 

তারু। ইচ্ছে হ'লো, হাতের লাগিগাছট। ঘুরিয়ে দিই এক 
ঘা মাথায় বসিয়ে__ তারপর রাগটা সামলে নিয়ে আস্তে আস্তে 
চ'লে এলুম। 

কল্যাণী । এই কথা বলতেই বুঝি ছুটে এসেছিস্‌ ? 

তারু। না মা, আসল কথাটা এখনো বল! হয়নি । আমি 
যখন কাছারী-ঘরের রকে উঠছি, শুন্তে পেলুম, এ ছোট 
লোক নায়েবট। বড় বাবুর সঙ্গে ফিম্‌ ফিস্‌ ক'রে কি পরামশ 
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কর্ছে। ছু'চারটে কথ! কানে এলো । নায়েবটা! বল্ছিল, 
পুলিস আস্বে ; কখন আস্বে, সেট! ঠিক শুন্তে পেলুম না মা! 

কল্যাণী । পুলিস আস্বে ধর্তে ? কাকে ? কে অপরাধী ? 
কে আনাচ্ছে পুলিস ? 

পরেশ। বুঝতে পার্লে না মা?_এ পুলিস আস্ছে 

আমাদের জন্তে ! 

কল্যাণী । তোমাদের জন্যে ? 

পরেশ । গ্রামের সমস্ত লোক জমিদারের বিপক্ষে 
দাড়ালেও তাদের জন্যে পুলিন আস্ছে না আস্বে না! 
আমাদের মত বড় শত্রু তার কেউ নেই, “যদি পুলিস আসে 
তে! আমাদের জন্যেই আস্বে মা ! 

কল্যাণী। অপরাধ ? 

পরেশ । শাস্ত্রে বলে হুজ্জনের ছলের অভাব হয় না। 

তারু। তাদের কথাবার্তার মধ্যে আর - একটা কথা 
শুনেছি মা! 

কল্যাণী। কিকথা রে? 

তারু। মাঝে মাঝে নায়েব বল্ছিল, তার চালের আড়- 
তের কথ! । 

পরেশ । আর বল্‌্তে হবে না তারু, আমি বুঝ তে পেরেছি; 
পুলিস আস্ছে আমাদের জন্যে । নায়েব যে"সদরে যাওয়া 
আমা করছিল, এতদিনে তার ফল হয়েছে । ওয়ারেণ্ট বের 
করেছে নিশ্চয়! চালের আড়ৎ লুট করার অপরাধে পুলিস 
আস্বে আমাদের গ্রেপ্তার কর্তে- তার জন্তে' আমাদের প্রস্তত 
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হ'তে হবে মাঃ এখন--এই মুহুর্ত থেকে । মাখন খুড়ে, 
কালুকে ডাকো-_নরুকে খবর দাও__আর তুমিও তৈরি হও। 
মা! আশ্রমের ভার রইলে। তোমার উপর। এসো তার, 
আশ্রমের অন্য কম্মাদের সঙ্গে একবার দেখা ক'রে আসি । 
| তারুর হাত ধরিয়। প্রস্থান | 
কল্যাণী। এখন স্মরণ হ'ছে কি মাখন, মহাপুরুষ ভবিষ্যতের 
পুর্বাভাষে কি বলেছিলেন? স্মরণ নেই বুঝি? বলেছিলেন 
ঝড় উঠবে বজ্রপাত হবে-_অগ্িবৃষ্টিতে সব পুড়ে__ছাই হ'য়ে 
যাবে! এই তার সুচনা 
মাখন । এখন কি করবে মা ? 
কল্যাণী। করতে হবে অনেক কিছু! কিন্তু কোন্ট। 
আগে, কোন্ট৷ পরে, সেটা ভাবতে হবে-__বিচার করতে হবে । 
ঠাকুর ! ঠাকুর! মনে বল দাও, বুদ্ধি দাও, সাহস দাও-_-শত 
সহস্র বজ্রাঘাতেও যেন ভেঙ্গে না পড়ি । 
| প্রস্থান । 
মাখন। এ আবার কি বিপদ! আশ্রমটা খুলে ইস্তক 
একটা না একটা! ফ্যাসাদ লেগেই আছে ! ছুনিয়ায় ভাল কিছু 
করতে গেলেই পদে পদে বাধা--পদে পদে বিপদ । নন্দ 
কাজের বেলায় হামরাই হয় সবাই, আর ভালোর বেলায় 
পেছনে লাগে বাঘের পেছনে ফেউয়ের মত; তাইতো! 
ছুনিয়াটার উপর মাঝে মাঝে ঘেন্না হয়! ইচ্ছে হয়, 
ভালো আর কারও ক্র্বো না। মরুক্‌ গে সবাই-_ 
আমার কি ! 
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নরেশ ৷ সবব্যবস্থা ক রে এলুম খুড়ো! মাতকাথায় গেলেন ? 

মাখন । এসেছ, ভালই হয়েছে! ওদিকের ব্যবস্থা ক'রে 
এলে, এইবার এদিকে ব্যবস্থা কর । 

নরেশ । এদিকের ব্যবস্থা আবার কি? 

মাখন । জেলে যাবার ব্যবস্থা সব গোছ-গাছ করে 
যেতে হবে তো ? 

নরেশ । মানে? 

মাখন । মানে_ তারা আস্ছেন। 

নরেশ । কারা আসছেন ? 

মাখন । ধার] নিয়ে যাবেন তারা । 

নরেশ | কি বলছে খুড়ো,আমি তো কিছুই বুঝ তে পার্ছি নে। 

মাখন। নায়েবের চালের আড়ৎ লুঠ করা হয়েছে, সেই 
অপরাধে পুলিশ আস্ছে ওয়ারিণ নিয়ে । 

নরেশ । কে বল্লে আড়ৎ লুঠ করেছি আমরা ? 

মাখন। যার আড়ৎ তিনিই বলেছেন, আদালতে আর 
কে বল্বে। 

নরেশ । মিথ্যেকথা। 

মাখন । তোমার আমার কথা কে শুন্বে বাবাজি ? 


ব্রজগোপালের প্রবেশ 


ব্রজগোপাল। এই যে মোড়লের পো, অত লক্ষ ঝম্প 


হ'চ্ছে কার সঙ্গে? ও- নরেশ বাবু ! 
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মাখন। বাবাজি, ধূমকেতু দেখা দিয়েছে, অগ্নিবৃষ্টির আর 
দেরী নেই। 

ব্রজগোপাল। ধূমকেতু বলা হচ্ছে কাকে হে মোড়লের 
পো? আমাকে বুঝি? অতি বাড় বেড়ো না ঝড়ে প'ড়ে 
যাবে, অতি ছোট হ'য়ো। না ছাগলে মুড়োবে। 

মাধন। ও সব শাস্তর-াস্তর এখানে চল্বে না, তোমার 
কাছারীতে গিয়ে আওড়াও গে । 

ব্রজগোপাল। বটে! তাই নাকি? এই যে, আমন 
ইন্সপেক্টর বাবু! 


দুইজন কনস্টেবল সহ পুলিস ইনস্পেক্টরের প্রবেশ 


ব্রজগোপাল। এই যে এরা ছু'জনেই আসামী । 

ইনস্পেক্টুর | কি নাম তোমাদের 1. 

নরেশ । ভদ্রভাবে কথা বলবেন ইনস্পেক্টুর বাবু, আসামী 
হ'লেও আমাদের একটা মর্যাদা! আছে। 

ইনস্পেক্টর | ও-_বাক্‌, আপনাদের নাম ? 

নরেশ । আমার নাম নরেশ বাঁড়ুয্যে, আর ইনি মাখন 
মোড়ল । - 

ইনস্পেক্ুর | ওয়ারেন্ট আপনাদের ছু'জনের নামেই আছে, 
তাছাড়া আর সব আসামী কই নায়েব মশায় ? 

ব্রজগোপাল । এইটাই আসামীদের ডিপো-_সবাই আছেন 
এইখানে । আপনি নাম ডাকুন, একে একে গুটী গুটা হাজির 


হবেন এখন । 
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ইনস্পেক্টর । এক নম্বর, ছ নম্বর তো হাজির, তিন নম্বর 
হ'চ্ছে পু্টারাম__ 
পুর্টারামের প্রবেশ 
ব্রজগোপাল। এই যে পুটে পাইক-_ 
পুটারাম। পুটারাম সর্দার বল লায়েব, তোমাদের পাইক- 
গিরিতে ষে অনেক দিন ইস্তফা! দিয়েছে । 
ইনস্পেক্টর । চার নম্বর-__পরেশ রায়। কোথায় তিনি ? 
পরেশের প্রবেশ 
পরেশ । এই যে আমি । 
ইনস্পেক্টর। আপনি! আপনি স্ুপ্রকাশ বাবুর ভাই না? 
পরেশ । সকলে তাই বলে । 
ইনস্পেক্টর । [ নায়েবের প্রতি] স্প্রকাশ বাবুর ভাই 
আপনার আড়ৎ লুঠ করেছেন ? 
স্থপ্রকাশের প্রবেশ 
স্মপ্রকাশ। করেছে বৈকি! প্রমাণস্বরূপ তার র্রিভল- 
ভার আপনাদের কাছেই জমা আছে। 
পরেশ। একটুখানি ভূল করেছেন ইনস্পেক্টর বাবু! 
আড়ৎটা আসলে নায়েব মশায়ের নয়, আর ম'মলাটা একে- 
বারে সাজস্‌। 
ইনস্পেক্টর । সেট! আদালতেই প্রমাণ কর্বেন আপনারা । 
শসাজস্‌ হয়, ফেঁসে যাবে, তখন আন্তে পার্বেন মানহানীর 
দাবী । স্ুপ্রকাশ বাবু, আপনারা কেস্ট সাজিয়েছেন ভাল-; 
,তবে ধোপে টিকূলে হয়। আর যদি টিকে যায়, তাহ'লে 
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স্থপ্রকাশ বাবুর গৌরবের ঢাক যখন সারা দেশময় বাজতে 
থাকৃবে, তখন লোকের কাছে মুখ দেখাতে পার্বেন তো ? 
স্থপ্রকাশ। সে দুশ্চিন্তা আপনার কেন ইনস্পেক্টর বাবু £ 
আপনার কাজ আপনি করুন । 
ইনস্পেক্টর । তা তো কর্বোই-_ 
স্প্রকাশ । আসামীদের হাতে হাতকড়া লাগাবেন ন। ? 
ইনস্পেক্টর । সে বিবেচনা আমার-_আপনার নয়। 
নেপথ্যে কল্যাণী । তাছাড়া ইনস্পেক্টুর বাবু ভেবে দেখ বেন, 
হাতকড়া আগে কার বা কাদের হাতে লাগানো উচিত- মহেশ 
পুরের মান্যবর জমিদারের হাতে, না এদের হাতে। 
স্থপ্রকাশ । কে? কে কথা কইলে ? কার এমন দুঃসাহস ? 
ইনস্পেক্টর । তাঁর নামেও আর এক নম্বর জুডে দিন। 
আম্থন আপনারা ; চলুন সুপ্রকাশ বাবু ! 
[ স্প্রকাশ ও ব্রজগোপাল অগ্রগামী হইল । পরেশ, নরেশ 
ও পুণ্টারাম পুলিসের লোকের সঙ্গে গমন উদ্যোগ করিলে মাল্য, 
চন্দনাদি লইয়া শঙ্খধ্বনি করিতে করিতে আশ্রমের বালক- 
বালিকাগণের প্রবেশ । তাহারা যথারীতি উহাদিগকে মাল্য- 
চন্দনাদি পরাইয়া দ্রিল। সকলে বাহির হইয়া গেল। 
বালক-বালিকাগণ গাহিতে গাহিতে যাইতেছিল। 7 
বালকবালিকাগণ - গান্ন 
এগিয়ে চল্‌-__-এগিয়ে চল্‌্-__এগিয়ে চল্‌। 
দেশের কাজে আন্ুক্‌ মরণ, হারাস্নি কো মনের বল ॥ 
[ সকলের প্রস্থান । 


সপ 


১০৩৭ 


চতুর্থ অঙ্ক 
শুএহখ হম হুশ 
রামপ্রসাদের বাটীর প্রাঙ্গণ 


রামপ্রসাদ ও জগদীশ্বরী কথোপকথন করিতেছিলেন । 

জগদীশ্বরী । দাদুর শ্রাদ্ধশাস্তি তো৷ শেষ ক'রে এসেছ, 
আবার তুমি যাবে কেন বাবা? আরো কিছু কাজ বাকী 
আছে নাকি? 

রামপ্রসাদ। বেটী আমায় নাচিয়ে বেড়াচ্ছে মা, বেটী 
আমায় নাচিয়ে বেড়াচ্ছে । কাজ তো৷ সবই চুকিয়ে এসেছি, 
তবুও মন বল্ছে, প্রসাদ, তোকে যেতেই হবে--৮ আজই 
বেরিয়ে পড় 

জগদীশ্বরী। তোমাকে আমার কিছু বল্বার নেই বাবা, 
তুমি যা ভাল বোঝ কর। 

রামপ্রসাদ। তুই তে আমার সেই মা, যা করাচ্ছিস্‌ 
আমি তাই কর্ছি। এক মৃত্তিতে তুই আমার চুলের টিকি 
ধরে নিয়ে যাচ্ছিস্‌ হিড়, হিড় ক'রে টেনে তোর যেখানে খুসী 
_সেইখানে, আর অন্য মৃত্তিতে তুই আমার মন পরীক্ষা! কর্তে 
বল্ছিস সব কাজ যখন চুকিয়ে এসেছ, তখন আবার যাবে কেন 
বাবা! আমি তাহ'লে কি করি, বল দেখি? 

জগদীশ্বরী। কি কর্বে তা তুমিই জান, আমি কি 
বলবো ? সত্যি কথা বল্তে কি বাবা, তুমি এক এক সময় 

১১৮ 


প্রথম দৃশ্য ] ল্রাম্মঅ্রস্াচ্জ 


এক এক রকম হ'য়ে যাও-_আমি কিছুই বুঝতে পারি নে। 
যখন তুমি তোমার পঞ্চমুণ্তীর আসনে থাক, তখন তুমি এক 
রকম! কেউ নেই, অথচ যেন কার সঙ্গে কথা কইছো, 
কখনো বা ঝগড়া কর্ছো, কখনো রাগ, কখনো অভিমান-__ 
কত কি! হাজার ডাকৃলেও সহজে শুনতে পাও না, আবার 
যখন বাড়ীতে থাক, তখন তুমি স্েহময় পিতা! এমন অপাধিব 
ন্মেহ ঢেলে জগতের কোন পিতা যে তার কন্যাকে এমন 
আদর কর্তে পারে, তা আমি কখনো ধারণা করতে 
পারি নে। 

রামপ্রসাদ। আমার চোখে তুইও যে ঠিক তাই মা! 
পঞ্চমুণ্ডীর আসনে বসে তোকে দেখি নেেহময়ী মাতৃমৃত্তিতে-_- 
এখানে তুই আদরিণী কন্যারূপে চপল বালিকা! যেমন 
ধেশিক! দিস্‌, তেম্ি ধোঁকায় পড়িস্‌। কার.দোষ ? দোষ আমার 
না তোর? 

জগদীশ্বরী। কি যে বল বাবা, আমি কিছুই বুঝতে 
পারি নে। 

রামপ্রসাদ । যে মনে করে বুঝবো না,কার সাধ্যি তাকে 
বোঝায়? 

জগদীশ্বরী। ভুমি বকো! যার মাথাও নেই, মুড 
নেই । 

| প্রস্থান । 

রামপ্রসাদ থাকৃবে কেমন ক'রে ? বেটা কখনো সাকারা, 

কখনো নিরাকার! । 
১১৯ 


শলীহম৩ুীলনাচ্ক [ চতুর্থ অস্ক 
ভজহরি গাহিতে গাহিতে প্রবেশ করিল 
ভজহরি ।-_ 
াম্ব 

কোন্টী মা তোর আসল রূপ বলে দে গো ত্রিলয়নী। 

কভু নিরাকারা, কভু সাঁকীরা, আঁমি চিন্তে পারি নি ॥ 
কতূ রাখাল সেজে ধেনু চরাও, 
ব্রজে গোপীগণের মন মজাও, 


কভু আসবে মগন] বাম নৃমুণ্ডমালিনী ॥ 
| প্রস্থান 


রামপ্রসাদ । সত্যিই তো--সত্যিই তো, চেনা না! দিলে 
বেটীকে চেনে কার সাধ্য! 


জগদীশ্বরীর পুনঃ প্রবেশ 


জগদীশ্বরী । বাবা__ 

রামপ্রসাদ। কে_মা? কিছু বল্বি মা? 

জগদীশ্বরী । মহেশ বাগীর বৌ এসেছিল বাব! ! 

রামপ্রসাদ। কেনরে? 

জগদীশ্বরী । তোমায় খুঁজতে । " 

রামপ্রসাদ । কি জন্যে এসেছিল, কিছু বলে গেল না? 

জগদীশ্বরী । বল্‌্লে মহেশপুরে বাগদীপাড়ায় বড্ড বিস্ৃচিক! 
হচ্ছে। 

রাম প্রসাদ। ত। আমি কি করবো? 

জগদীশ্ব রী। দাদুর বাঁড়ী তো সেই গাঁয়ে, তুমি গিয়ে একটা 
উপায় কর । 

২২০ 


প্রথম দৃশ্ত ] লাম জ্রসাদ্ি 


রামপ্রসাদ । দেখলি মা, এই জন্যেই বুঝি মন টান্ছিল ! 
বেটা নিজে আস্তে পার্লে না, বাগ্দিনী বেটাকে পাঠালে 
কেন? না_আমি যাবে না-_কিছুতেই যাবো না। সেযদি 
আমার কথা না শোনে, আমি কেন তার কথা শুনবো ? আমি 
যাবো না। 

জগদীশ্বরী । যা বোঝ; কর গে বাপু, আমি আর তোমার 
সঙ্গে বকৃতে পারবো না। | প্রস্থান । 

রামপ্রসাদ ! প্রসাদ! বসে থাক্‌ এইখানে অচল অটল 
হ'য়ে, একপাক্জ নড়িস্‌ নি। 


মায়া-বাশ্দিনীর প্রবেশ 


মায়া । ওগো নাবাঠাকুর, তুমি চল, আমার বাছারা যে 
একট! একটা ক'রে যেতে বসেছে! 


গাম্ন 


ওগো, হরে না পাষাণ । 
বাছার তরে ডুকরে কেঁদে ওঠে যে গে! প্রাণ ॥ 
ছিল মায়ের কোল জোড়া, 
এমনি আমার কপাল পোড়া, 
অকালে কাল নিল কেডে তুলে ছঃখের তুফান ॥ 


রামপ্রসাদ। সে তুফান যদি আমার এই কুঁড়ে ঘরে এসে 
আমার সর্বস্ব ভাসিয়ে নিয়ে যায়, তবু তো আমি যেতে পারবো 


নামা! 
১২ ৯ 


কাহমত্ম্নাদি [ চতুর্থ অস্ক 


মায়া। কেনযাবেনা? 

রামপ্রসাদ। যে তোকে পাঠিয়েছে, সে না এলে তো 
আমি যাবো না। | 

মায়া। কেউ তো আমায় পাঠায় নি-__আমি নিজেই 
এসেছি । 

রামপ্রসাদ। নিজেই এসেছিস্_-তুই নিজেই এসেছিস্‌? 
সন্তানের ছুঃখ দেখে থাকৃতে পারিস নি বলে নিজেই ছুটে 
এসেছিস্‌? বেশ করেছিস্। তা হ'লে দীড়া__এইখানেই 
দাড়া আমি তৈরি হয়ে নি-- [এদিক ওদিক দেখিতে 
লাগিলেন] কৈ? একটাও তো নেই! গাছগুলো শুকিয়ে 
গেছে__পাতাগলে। ঝরে গেছে! তাইতো, কোথায় পাই-__ 
কোথায় পাই ? 

মায়া। কিখুজচো? 

রামপ্রসাদ । বল্‌ দেখি, কি খুঁজছি? 


মায়া। বল্বেো ? 
রামপ্রসাদ। বল্‌। 
মায়া। ফুল। 


রামপ্রসাদ। হা! ফুল-_কোথায় পাই বল্‌ দেখি? 
মায়া । এই নাও-_[ ছইটী ফুল দিল ] 
রামপ্রসাদ। চমতকার ! গঙ্গাজলে যেমন গঙ্গাপুজে। হয়, 
আজ আমি তোর ফুল দিয়ে তোকে পুজো কর্বো | দাড়া 
এখানে স্থির হ'য়ে দাড়া । কিন্ত আমি যে বড় বিপদে পড়লুম, 
মন যে দেখতে চাইছে তোর আসল রূপ--! মনের ইচ্ছা 
১২২ 


প্রথম দৃশ্ঠ | ল্লামও্স্নাচ্ 


পূর্ণ কর্তে হয়-_-করিস্, আগে আমি আমার বাগ্দিনী মাকে 
পূজো ক'রে নিই। সব্বমঙ্গল! মঙ্গল্যে শিবে সব্বার্থ সাধিকে 
শরণ্যে ত্রযন্বকে গৌরী নারায়ণী নমহস্ত্রতে | 

[ মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া রামপ্রসাদ যখন ফুল ছৃণ্টা দেবীর 
উদ্দেশে মায়ার চরণে নিক্ষেপ করিলেন, ঠিক সেই মুহুত্ডে মায়া 
কালিকা-মূত্তি ধারণ করিলেন । রামপ্রসাদের উৎসর্গাকৃত ফুল 
দেবীর চরণে পতিত হইল। রামপ্রসাদ “মামা” বলিয়। 
ডাকিতে ভাকিতে যখন ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিলেন, তখনই 
দেবীমূত্তি অন্তহিত হইল । রামপ্রসাদ প্রণানাস্তে উঠিয়া 
দেখিলেন দেবী নাই, কেবলমাত্র ফুল ছৃ"টা পড়িয়া আছে। ফুল 
ছুণ্টী তুলিয়া লইয়া মাথায় ঠেকাইয়া ডাকিলেন-__-জগদীশ্বরি ! 
মা! ] 


জগদীশ্বরার প্রবেশ 


জগদীশ্বরী । কেন ডাকৃছে। বাবা ? 
রামপ্রসাদ । মায়ের চরণ-ছোঁয়া ফুল তোর মাথায় ঠেকিয়ে 
দিই। [ তথাকরণ ] ওরে, আজই আমায় যেতে হবে । 
জগদীশ্বরী। কোথায় বাবা ? 
রামপ্রসাদ। তোর দাছুর বাড়ী-_আমার মামার বাড়ী। 
চল্‌ মা, সব গোছ-গাছ ক'রে দিবি চল্‌-_ 
[ উভয়ের প্রস্থান । 


১২২৩ 


ছ্িভ্ভীজ ক্ষুম্থ্য 
স্ুপ্রকাশ রায়ের বহির্র্বাটীর একটী কক্ষ 


স্তপ্রকাশ ও ব্রজগোপাল কথোপকথন করিতেছিল 


স্থপ্রকাশ। ব্রজগোপাল, তুমি যে বলেছিলে- ওদের জড় 
মার্বে, তার তো৷ কিছুই করলে না? 

ত্রজগোপাল । টাইগুলোকে হাজতে পাঠিয়েছি, বাছাধন- 
দের শ্রীঘর-বাস অনিবাধ্য। এখন রইলো শুধু কণ্টা চুনো- 
পুঁটি-_ওদের ঠাণ্ডা করতে আর কতক্ষণ! আশ্রম শিকেয় 
উঠবে হুজুর, আশ্রম শিকেয় উঠবে । 

স্প্রকাশ। তাদের জেল যে হবে, তারই বা ঠিক কি? 
আদালতের মামলা! তদ্বিরের জোরে উল্টে যায়। 

ব্রজগোপাল। তদবির কর্ছে কে? যারা ওসব একটু আধটু 
বুঝতেন স্ুঝতেন তারা তো হাজতে * তদ্বির কর্নেওয়ালা 
আর আছে কে হুজুর ? 

নুপ্রকাশ। বলা যায় না হে, কিছুই বল যায় না। গাঁ 
শুদ্ধ লোক এখন ওদের হাতে । 

ব্রজগোপাল। তদ্বির অমনি হয় না হুজুর, পয়সাও চাই, 
আবার লোকবলও চাই । গাঁয়ে শাসালো লোক কণ্টা আছে, 
যার! পয়সা দিয়ে সাহায্য করবে? তারপর যে বাঘের খেলা 
দেখানো হয়েছে, তাতে গায়ের লোকের পিলে চমকে গেছে। 
তারা বেশ বুঝতে পেরেছে যে, এ বনে বাঘ আছে। 

স্মপ্রকাশ। ওদের টাকার ভাবনা নেই ব্রজগোপাল, 
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ওদের টাকার ভাবনা নেই। ওরা যে ক'টা ডাকাত পুষে 
রেখেছে, তারাই যোগাচ্ছে ওদের টাকা । এই ধারণা কেলে। 
ডাকাত একজন, পুঁটে চাড়াল একজন, আর হালফিল গিয়ে 
জুটেছে তেরোটা1। দিনের বেলায় ওরা আশ্রমের সাধু-সন্ন্যাসী 
আর রাত হলেই বেরোয় ডাকাতি কর্তে । 

ব্রজগোপাল। শুধু টাকায় তো আর হবে না হুজুর, 
লোকবল চাই । গায়ের লোক মুখে যতই আতআীয়তা দেখাক 
না কেন, কাজে কেউ এগোবে না । কারণ তারা বেশ বুঝেছে, 
ত্বপ্রকাশ রায়কে চটালে আর রক্ষে নেই, ভিটে-মাটি চাটি তো 
হবেই, উল্টে জেলটা-আসটাও হয়তো খাটতে হবে। 

সুপ্রকাশ। কিন্তু তাতে-_ধরে নিলুম ওদের জেল হলো, 
জড় মার গেল না তো! 

ব্রজগোপাল । সে ব্যবস্থাও কর্ছি হুজুর ! 

স্প্রকাশ । কি ব্যবস্থা কর্বে ? 

ব্রজগোপাল ৷ জড় মেরে দেবো । 

স্প্রকাশ। তারমানে? 

ব্রজগোপাল। ওদের আশ্রমের ঘরগুলোয় তো খড়ের 
চা্ন-- 

স্ুপ্রকাশ। তাতে কি? 

ব্রজগোপাল। সেগুলে। পরিষ্কার ক'রে দিলে কেমন হয় 

স্প্রকাশ । কেমন করে? 

ব্রজগোপাল। অতি সহজে--একটী দেশালাই কাটি 
দিয়ে-_ 
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স্থপ্রকাশ। আগুন লাগিয়ে দেবে? 

ব্রজগোপাল। আজন্দে, টিপ্রনী ক'রে সেই কথাই তো! 
বল্লুম হুজুর ! 

ম্ুপ্রকাশ । কিন্ত-_ 

ব্রজগোপাল। এতে আর কিন্তু নেই হুজুর, এর এখানেই 
শেষ। 

সুপ্রকাশ । আগুন কে দেবে ? 

ব্রজগোপাল। একাজ বাইরের লোক দিয়ে তো চল্বে 
না হুজুর !. 

স্প্রকাশ। তা হ'লে তুমি নিজেই লাগাবে ? 

ব্রজগোপাল। বিশ্বাসী লোক আর কে আছে হুজুর ? 

ন্ুপ্রকাশ। তা বটে! হ্যা, তা হ'লে কবে? 

ব্রজগোপাল। রাত পোহালেই শুন্তে পাবেন হুজুর, 
আশ্রম আর নেই, আছে একটী ছাইয়ের গাদা আর ক'টা 
পোড়া দেওয়াল । 

নুপ্রকাশ । সাবাস! এ যদি পারো ব্রজগোপাল, তোমায় 
আমি একটা মৌজা বকশিস্‌ দেবো ! 

ব্রজগোপাল । দেবেন বৈকি হুজুর, আপনি হচ্ছেন করুণার 
অবতার--আর আমি তো আপনার খেয়েই বেঁচে আছি হুজুর ! 
তাহ'লে আমি এখন-_ 

সুপ্রকাশ । হ্যা, দেখ ব্রজগোপাল-_ 

ব্রজগোপাল। আজ্ঞা করুন-_ 

স্প্রকাশ। আর একট। কথ ছিল তোমার সঙ্গে । 
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ব্রজগোপাল। বল্‌্তে আজ্ছে হোকৃ-__ 

স্প্রকাশ। সেদিন বোধ হয় তুমি লক্ষ্য করেছ-_ 

ব্রজগোপাল। কোন্দিন হুজুর ? 

স্প্রকাশ । যেদিন ওদের পুলিসে ধরিয়ে দেওয়া হয় ? 

ব্রজগোপাল। আমার তে৷ কিছুই মনে পড়ছে না হুজুর, 
আমি তখন আনন্দে দিশাহারা হয়ে গেছলুম ! 

সুপ্রকাশ। লক্ষ্য কর নি তুমি-_-সেদিন অন্তরাল হ'তে 
এক নারা তীব্রস্বরে বিদ্রপের ভঙ্গীতে আমায় শাসিয়েছিল ? 

ব্রজগোপাল। তাই নাকি? আমি তো অতটা খেয়াল 
করি নি হুজুর ! 

স্প্রকাশ । তুমি বধির । 

ব্রজগোপাল। তা বটে- ছেলেবেলায় একটা কঠিন রোগ 
হয়েছিল, সেই থেকে আমি কাঁনে একটু খাটে । 

স্ুপ্রকাশ । তৃমি বধির হও আর অন্ধ হও, তাতে আমার 
কিছু যায় আসে না। তবে আমি সেই দাস্তিক রমণীকে একবার 
দেখ তে চাই-_মুখোমুখী তার সঙ্গে ছ'টে! কথা৷ বল্তে চাই । 

ব্রজগোপাল। এটা তো৷ গোলের কথা হ'লো হুজুর ! 

স্ুপ্রকাশ। কেন? 

ব্রজগোপাল। তাকে তো আর জোর ক'রে ধরে আন 
চল্বে না! বেট! কেলে। ডাকাত সেখানে আছে। 

সুপ্রকাশ। কিন্ত আমি যে চাই। 

ব্রজগোপাল। এ চাওয়াটা যে হুজুর আমাদের শক্তির 
বাইরে গিয়ে পড়ছে? 
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প্রকাশ । কেন? জমিদার স্তুপ্রকাশ রায় কি এতই 
শক্তিহীন ? 

ব্রজগোপাল । তা নয়, তবে. 

প্রকাশ । তবে কি? 

ব্রজগোপাল। আজ্ঞে,এ কেলো৷ ডাকাত-__সাক্ষাৎ মৃত্যু হুজুর ! 

স্বপ্রকাশ। কিন্ত উপায় তোমায় করতেই হবে। 

ব্রজগোপাল। তাইতো ! 

সপ্রকাশ। তাইতো ব'লে গালে হাত দিয়ে ভাবলে 
চল্বে না--উপায় কর। আমি তাকে চাই। প্রাণাস্তেও এ 
অপমান আমি সহ করবো না। 

ব্রজগোপাল। আপনি তো সন্য করবেন না, কিন্তু আমি 
তো উপায় খুঁজে পাচ্ছি নে ! 

স্প্রকাশ। পেতেই হবে তোমাকে- অর্থ, লোকবল, য! 
চাও পাবে। 

ব্রজগোপাল | বাধা শুধু এ কেলে ডাকাত ! হ্যা-_তাই 
তো-_ঠিকই তো! পেয়েছি হুজুর, পেয়েছি | 

স্থপ্রকাশ। কি পেয়েছ? 

ব্রজগোৌপাল। আজ্ঞে যা খুজছিলুম । 

স্থপ্রকাশ। কিখুজছিলে? 

ব্রজগোপাল। আজে, উপায়। 

স্বপ্রকাশ। কিসের উপায়? 

ব্রজগোপাল। তাকে দেখবার-_-তার সঙ্গে ছুটো কথ। 
কইবার । 
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স্থপ্রকাশ। কি উপায়? 

ব্রজগোপাল। উপায় অগ্নিকাণ্ড । 

স্থপ্রকাশ । অগ্নিকাণ্ড মানে ? 

ব্রজগোপাল। রাত পৌহালে সবাই দাড়িয়ে থাকবে সেই 
পোৌঁন্ডা আশ্রমের ছাইয়ের গাদায়, সেই স্বুযোগে তাকে 
দেখতেও পাবেন আর ত কথা বল্তেও পার্বেন । 

স্থপ্রকাশ। ঠিকৃ। তাহ'লে আজ রাত্রেই তুমি যাচ্ছো ? 

ব্রজগোপাল ! নিশ্চয়ই । 


গীতার প্রবেশ 


গীতা । নায়েব মশায়কে কোথায় যাবার কথা বল্‌্ছো 
বাবা? 

নুপ্রকাশ। এ রাজনৈতিক কথা, তোমার শুনে কাজ নেই, 
আর শুন্লেও বুঝবে না! | 

গীতা । কারে। সববনাশের মতলব বোধ হয় ? 

ব্রজগোপাল । আরে, রামচন্দ্র ! 

গীতা । আপনি থামুন_-আপনাকে কোন কথা জিজ্ঞাসা 
করি নেই । যাদের নুণ খাচ্ছেন__খেয়েছেন, তাদের বংশধরকে 
জেলে পাঠাতে পারেন যখন, তখন আপনার অসাধ্য কিছুই 
নেই। একটা জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের সর্বনাশ কর্তে গিয়ে 
আপনি কি করেছেন জানেন? আজও ধার অন্ন খাচ্ছেন, সেই 
স্প্রকাশ রায়ের বংশে--তার মুখে দু'হাতে করে চুণকালা 
মাখিয়ে দিয়েছেন তার ভাইকে জেলে পাঠিয়ে দিয়ে । ছিঃ 
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ব্রজগোগাল । আমি 
গীতা । যান, আপনি আর কথা কইবেন না আপনার 
সঙ্গে কথা কইতে আমার ঘ্বণা হয়। [ নতমুখে ব্রজগোপালের 
প্রস্থান ) বাবা! / 
নুপ্রকাশ। তুই এখন উত্তেজিত হয়েছিস্‌, বাটার ভেতর 
চল্‌ মা, আমি তোকে সব ঝুঝিয়ে দিচ্ছি-_ 
[ উভয়ের প্রস্থান । 


শুভীম্ দুম 
আশ্রম-সম্মুখস্থ পথ 
রাঁমগ্রসাদ ও ভজহরির প্রবেশ 


রাঁমপ্রসাদ । দেখছিস, আজ অমাবস্তা কিনা, তাই এত 
অন্ধকার ! মেঘখানাও বেশ জমে উঠেছে! এই তো আশ্রম ! 
বুষ্টি-বাঁদল মাথায় করে আজ আর শ্মশানে গিয়ে কাজ নেই 
রে! ওই গাছতলায় একটু বসিগে চল্‌। আজ চোরের ভারি 
ফুরতির দিন__নয় রে ? 

ভজহরি। হ্থ্যা গ্রভূ, ভূষ্যোগেই তো! তাদের সুযোগ ! 

রামপ্রসাদ। আমারও চুরি কর্তে ইচ্ছে হচ্ছে ! 

ভজহরি। সেকি প্রভু? 

রামণ্রসাদ। তবে শোঁন্‌ ঝবল- সেও এমনি একদিন 
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কল্কেতায় গিয়েছিলুম ; বাগবাজারে মদনমোহনের মন্দিরে কে 
যেন বল্‌লে, ছেলেরা সব শিবের ঘরে চুরি কর্ছে। আমি তার 
জবাবে বল্লুম, বেশ কর্ছে_করুক। তখনও আমার ইচ্ছে 
হয়েছিল চুরি কর্তে, এখন আবার সেই ইচ্ছে হচ্ছে। 
ভজহরি। কি বল্ছেন প্রভু চুরি করতে ইচ্ছে 
হচ্ছেকি? 
রামপ্রসাদ। শিবের ঘরে রে-শিবের ঘরে, সেই ছেলে- 


দের মতন। গা নারে সেই গানট1--“আর দেখি মন চুরি 
করি--” 


ভজহরি ।-__ 
গাল 
আঁয় দেখি মন চুরি করি তোমায় আমায় রে! 
শিবের সর্বস্ব ধন মায়ের চরণ ঘদি আনতে পারি রে। 


জাগ। ঘরে চুরি কর, ইথে যদি পড়ি বৰা, 
হবে মনের দেহের দফ1 সারা, বেঁধে নেবে কৈলা স-পুরে ॥ 
গুরুবাক্য দৃঢ় ক'রে, যদি থেতে পারি ঘরে, 


ভক্তি-বাণে হরকে মেরে, শিবত্ব যে নেবো কেড়ে ॥ 


রামপ্রসাদ। তুই যা ভজহরি, আমি নিরিবিলি এইখানে 


বসি। 
| ভজহরির প্রস্থান। 


রামপ্রসাদ। মরি মরি মধুর ছুষ্যোগ কিবা ! 
মসীকৃষ্ণ অন্ধকারে আবরিত দিশি, 
কালে! মেঘ আকাশ ঘেরিয়া, 
১৩১ 
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বারি ঢালে মৃষল-ধারায়। 

কড় কড়, অশনি-নিনাদ মুহুমু'ুঃ ! 
তার মাঝে ক্ষণে ক্ষণে চমকে চপল? 
হাসে যেন বিদ্রপের হাসি ! 

বড়ই মধুর-_বড় তুপ্তিকর । 

কেন এত লাগে ভাল ? 

এ যে মার রূপ-বিশ্বজোড়। ! 
রণাঙগণে নাচে যবে 

আসব-মগন। তারা ভ্রিনয়না, 
এলোকেশী ধরে এই রূপ ! 

বরণ নিকব-কালো। উন্মাদিনী বাম। 
দলিতে ছুন্মদ দেতো 

রণাজণে বজ্জনাদে ছাড়িছে হুঙ্কার ! 
অট্টরহাসি থাকি থাকি, 

কভু বা মধুর হাসি বিজলী প্রকাশে ! 
স্বেদ-বৃষ্টিধার ঝরে অবিরল 
রণশ্রমে জননীর । 

তাই এত ভাল লাগে 

প্রকৃতির হেন বিপধ্যয় ! 


একটা মশালহস্তে ত্রস্ত পাঁদক্ষেপে ব্রজগোপালের প্রবেশ । 


ব্রজগোপাল। তাইতো, অসময়ে হুষ্োগটা এলো যেন 
আমার সঙ্গে শত্রুতা করতে ! অনেকক্ষণ এসেছি-_ আশ্রমের 
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চারিদিক ঘ্বুরে বেড়াচ্ছি__কিন্তু কি আশ্চধা, যেদিকে যাচ্ছি, 
সেই দিকেই সজাগ প্রহরী জেগে রয়েছে! উত্তরে দক্ষিণে 
পৃবেব পশ্চিমে চারিদিকে বিহ্বমুূলে বসে যোগীশ্বর ধান 
কর্ছেন__প্রহরায় আছে ত্রিশূলহস্তে নন্দীকেশ্বর ! যতক্ষণ 
আগুন লাগাবার আ্যোগ ছিল, ভতক্ষণ সাহস হলো না; 
মশাল নিয়ে শুধুই ঘরে বেড়ালুম আশ্রমের চারিদিক! এখন 
বৃষ্টি নেমেছে মুষলধারে_শুধু শাশ্রমটাকে বেঈন কারে! 
আশ্রমের গণ্তীর বাইরে বারিপাতের চিহনুমাত্র নেই! এধে 
ভৌতিক ব্যাপার বলে মনে হণচ্জে ! 
রামপ্রসাদ । ভূতেশ্বর ভূবনপাবন ভোলানাথ 

ভালবাসে এই মধুক্ষণ । 

তাই এইক্ষণে মহাশখ্বাশানের মাঝে 

উল্লাসে তাণ্ডবে নাচে . 

ভূত প্রেত লয়ে তাখিয়! তাখিয়া 

গগন-ডমরু তালে তালে! 

চমৎকার-_-অতি চমতকার ! 

কি আনন্দময় ক্ষণ ! 

ব্রজগোপাল। শরতের খণ্ড মেঘে স্তানে স্থানে বারিপাত 
হয় দেখেছি, কিন্তু এমনটা কখনে। দেখি নি! ঘোর ঘনঘটায় 
সমস্ত আকাশটাকে সমাচ্ছন্ন ক'রে রেখে যেন শরতের খণ্ড মেঘ 
বারিবর্ষণ কর্ছে শুধু এ আশ্রমের গণ্ডীর ভেতর! একি 
দৈবলীলা ! 
রামপ্রসাদ | লীলাময়ী জগৎ-পালিনী মহামায়া, 
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কে বুঝিবে লীলা তোর ! 
কালীরূপে করালবদনী, 

বিভীষণা তারারূপে, 
ভুবন-মোহিনীরূপে, তৃবন-ঈশ্বরী, 
অতুলন। ষোড়শী সুন্দরী । 

কভূ বা ভৈরবী ভীমা, 
মাতঙ্গীরূপিণী মাতা মহাশক্তিমরা 
লোলচন্মারৃত দেহ 

ধৃঅবর্ণা ধূমাবতী কদধ্যরূপিণী বাম! 
নিজ হস্তে কাটি শির 

করে পান আপন শোণিত 

ডাকিনী যোগিনী সহ ছিন্নমস্তারূপে। 
কভু বা বগলা বামা, 

ষড়েশ্বধ্যময়ী কমল-আঁসনা, 

কমলা জগন্মাতা ! 

এক মাতা__এতরূপ ধরিস্‌ কেমনে ? 


ব্রজগোপাল। তাইতো ! এমনি ক'রে মশাল নিয়ে আর 
কতক্ষণ ঘুরবো ! বৃষ্টি থাম্বার তো কোন নিদর্শনই দেখা 
যাচ্ছে না! এদিকে রাতও শেষ হয়ে এলো । দেখি, আর 
একবার চারিদিক ঘুরে দেখি_যদি কোন রকম সুযোগ পাই! 
ভোর হবার আগেই স'রে পড়তে হবে, নইলে আশ্রমের 
লোকজন জেগে উঠলেই সব্বনাশ। 


| প্রস্থান । 
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রামপ্রসাদ। হলো না চুরি করা আর হলো না, শিবের 
ঘরে আগল পড়ে গেছে ! মায়ের সংহারিনী মুক্তি তো সারা" 
রাত প্রাণভরে দেখলুম, এইবার যাই চির-শান্তিদায়িনী স্চ- 
কোমলা জগজ্জননীর শান্তিময় কোলে শুয়ে অবোধ শিশুর মত 
একটু ঘুমুই গে__ | প্রস্থান। 

চোখ রগড়াইতে রগড়াইতে কেলে। ডাকাতের প্রবেশ 

কেলে। ৷ সারা রান্তির ঝম্ঝম্‌ বষ্টি ছার বাছজের কড় 
কড়ানিতে ঘুমটাও চ'টে গেল, অথচ বাইরে বেকতেও পার্লুম 
না। কিন্ত একি! ঝভবুষ্টির তো কোন নিশেনই দেখতে 
পাচ্ছি নে! দিনের বেলার চন্চনে রোদে পথঘাট যেণন 
শুকৃনো খটুখটে ছিল, এখনো তো! ঠিক তেমনি রয়েছে! তিবে 
কি ঝাড়বৃষ্টির স্বপ্ন-গ্ন দেখলুম নাকি? হয় তো তাই! ঝড় 
হলো অথচ চালের কুটো৷ একগাছা উড়লো না! বৃষ্টি 
হলো, পথে একটু কাদা নেই__কোথাও এক ফোটা জল 
নেই ! নানা, এ স্বপ্র- নিশ্চয়ই ব্বপ্প। ও কি-মশালের 
গালোর মত ওটা কি? কে যাঁয় ওদিকে মশালের সালে নিয়ে ? 
ওকি! আশ্রমের দক্ষিণ দিকের ঘরটা আগুন লাগাচ্ছে নাকি ? 
তাইতো! বটে ! তবে রে পাজী, বাঘের ঘরে ঘোগের বাসা 

দ্রুত ছুঁটিয়। গেল এবং অনতিবিলম্মে ব্রজগোপালের কান 
ধরিয়া টানিতে টানিতে আসিয়া উপস্থিত হইল 

কেলো। ঘরে আগুন লাগাচ্ছিলি? কেলে। ডাকাতকে 
চিনিস্‌ না বুঝি ? 
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ব্রজগোপাল। না__না, আমি- আমি-_ 

কেলো। তুমি- তুমি কি কচ্ছিলে সোনার চাদ? 

ব্রজগোপাল । গরু খু'ঁজ ছিলুম-_ 

কেলো৷। ঘরের চালে গর লুকোনো! আছে কিনা, তাই 
মশালের আলোতে দেখ ছিলে--না? 

ব্রজগ্নোপাল। হাতট! কাপছিল কিনা, তাই মশালটা 
একটু উপর দিকে উঠে গেছলো-_ 

কেলো'। নায়েব মশায়, একট বড় রকমের পাপ কাজ 
কর্তে গেলেই হাতটা একটু কাপে। 

ব্রজগোপাল। গরু খোঁজ কি পাপ? 

কেলো । গরু খোজা, না ঘরে আগুন লাগানো ? 
নায়েব মশায়, কথাটা শুনে হঠাৎ বুকখানা কেঁপে 
উঠলো যে? 

ব্রজগোপাল । আমার হৃৎকম্পের ব্যায়রাম আছে কিনা 
তাই মাঝে মাঝে অমন কেঁপে উঠে। 

কেলো। আগে ব্যারাম-স্ারাম ছিল না, এখন কেলো 

ডাকাতের কথ শুনে হঠাৎ রোগটা ধর্লে। ! 

ব্রজগোপাল । কেলো ডাকাতকে ভয় কিসের ? আমি তো 
কারে! শত্র নই ! 

কেলো। তা ঠিক্‌। 

ব্রজগোপাল। আর কথা কাটাক1টিতে কাজ কি, আমায় 
ছেড়ে দাও। উঃ-_কানটায় বড় লাগছে! 

কেলো। যাতে ভবিষ্যতে আর কখনো এদিকে না এসো 
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তার জামিনম্বরপ তোমার কানটাকে এখানে রেখে যেতে 
হবে। 

ব্রজগোপাল । ওরে বাবারে, কান রেখে যাবো কিকারে ? 

কেলো। কোন চিন্তা নেই__সে বাবস্তা আমি কর্ছি। 

ব্রজগোপাল | তুমি ব্যবস্থা করবে কি রকম? কেটে 
নেবে নাকি? 

কেলো। ঠিক ধরেছ তো! একেই বলে পাটোয়ারী 
বুদ্ধি! 

ব্রজগোপাল । বিনা দোষে আমার কান কেটে নেবে? 
একি অত্যাচার ! এটা কি মগের মুলুক নাকি? 

কেলো। মগের মুলুক তো তোমরাই ক'রে তুলেছ নায়েব 
মশার ! 

ব্রজগোপাল । আমরা ক'রে তুলেছি? 

কেলো। হ্থ্যা, তোমরাই করেছ। নইলে বিনা দোষে 
ক'জন নিরীহ লোককে ফাটকে আটক ক'রে রাখ ? আড়তের 
মালিক তার সম্পত্তি যদি দান করে, তাতে তোমার 
কি বল্বার আছে হে? 

ব্রজগোপাল । মাথার ঘাম পায়ে ফেলে রোজগার করা৷ 
টাকাই হোক্‌ আর জিনিবই হোক্‌, ছেলে যদি তা বরবাদ করে, 
আমি বাপ-_আমি তাতে বাধা দেবো না বল্তে চাও ? 
_ কেলো। আমার ঘরে আগুন লাগাবে তুমি, আর আমি 
তোমায় এমনি এমনি ছেড়ে দেবো, বল্তে চাও ? 

ব্রজগোপাল । মিথ্যাকথা-আমি আগুন লাগাই নি। 
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কেলো। আগুন লাগাতে গিয়েছিলে বালে কানটী রেখে 
যাচ্ছো, আগুন লাগালে রেখে যেতে হ'তো। গর্দানা । 

ব্রজগোপাল। স্পর্দা তো তোমার বড় কম নয় দেখছি! _ 

কেলো। হ'তো না, যদি এ দেহখান পুষ্ট হ'তো তোমার 
অন্ন খেয়ে । 

ব্রজগোপাল। তুমি আমায় ছাড়বেনা? 

কেলো। বলেছি তে৷ জামিন রেখে যেতে হবে তোমার 
এই কানটী। যাক্‌, আর কথা কাটাকাটি ক'রে কাজ নেই » 
এসো আমার সঙ্গে-_ 

ব্রজগোপাল । আট অত জোরে টানো কেন-__লাগে যে! 
কোথায় যেতে হবে ? 

কেলো। চুলোয়__জাহানমে । 

| কেলো ব্রজগোপালের কান ধরিয়া টানিতে টানিতে 
লইয়া যাইতেছিল। ব্রজগোপাল “আঃ! কর কি, ছাড়-__ 
ছাড়” বলিয়া চীৎকার করিতে লাগিল। অনস্তর নেপথ্য 
হইতে ব্রজগোপালের আর্তনাদ শোনা গেল। সে বলিতেছিল 
“ওরে বাবারে, গেছিরে-_ গেছিরে--সতা সত্যি কেটে নিলে 
যে রে-__বাবারে--”। [কেলো একটা উচ্চহাস্ত করিয়া উঠিল। 
অনন্তর ব্রজগোপালের আর্তন্বর দূরে মিলাইয়া গেল । ] 
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চ্ক্ুর্থ দু 
আশ্রম-প্রাঙ্গণ 
কল্যাণী ও তারু কথোপকথন করিতেছিলেন 


তার । আশপাশের গ। ছেড়ে এখন আমাদের গায়ে 
রোগটা ছড়িয়ে পড়েছে মা 

কলাণী। তাই তে! দেখছি বাবা, কি যে করি, কিছুই 
ভেবে পাচ্ছি নে। সারারাত্র রোগীর সেবা ক'রে এইমাত্র 
আশ্রমে পা দিয়েছি, খবর এলো--ভট্চায-পাড়ার নিবারণ 
ভট্চাষের স্ত্রীর অবস্থা নাকি খুবই খারাপ। তাই সেখানে 
যাবার জন্যে তৈরি হয়েছি । 

তারু। এখুনি যাবে মা! 

কল্যাণী । খবর পেয়েই পঞ্চার মাকে পাঠিয়ে দিয়েছি ; 
সে গেছে নরেশ ডাক্তারকে সঙ্গে নিয়ে * পঞ্চার মার তো বয়েস 
হয়েছে, সব কাজ গুছিয়ে কর্তে পারে না। প্রথমটা একটু 
বুঝিয়ে স্ুঝিয়ে দ্রিলে কলের পুতুলের মত কাজ ক'রে যায়, 
নিজের বুদ্ধিতে কিছু করবার যোগ্যত৷ তাঁর নেই । 

তারু। তা হোক্‌, কিন্তু তার মত খাটতে যোয়ান 
মেয়েরাও পারে না । ছু"টো হাত তাই, দশটা হাত হ'লে মা- 
ছুগ্যা ভ'য়ে যেতো । তা তুমি বুঝি এখুনি যাচ্ছে৷ ? 

কল্যাণী । হ্যা, এখুনি । তুই আর কালু আশ্রমেই থাক্‌, 
তোরা এখানে না থাকলে এখান কার কাজ অচল হ'য়ে যাবে । 

১৩৯ 


ল্লাহজ্রীসাদ্ি | চতুর্থ অঙ্ক 


তারু। হকৃ কথ! বল্তে গেলে বল্তে হয়, তুমি না 
থাকলে এখানকার কোন কাজটাই হয় না। আমর! তো 
চিনির নলদ, বোঝা বইতেই শিখেছি; কিসে কি হয়, তা 
শিখি নি। তা ছাড়! তুমি এখানে সাক্ষাৎ মা-লক্ষ্মী, তুমি না 
খাওয়ালে কারো পেট ভরে না! কেউ কিছু বোঝে না ব'লে 
শিব গড়তে বাঁদর গ'্ড়ে বসে। তুমি মা বরং আর কাকেও 
পাঠিয়ে দাও। 

কল্যাণী। আর কাকে পাঠাবে! বল্‌, আর কে আছে? 

তাঁর। কেন, এ ছোটদের এক জনকে কি ছৃ'জনকে 
পাঠালে হয় না? 

কল্যাণী। ছোটদের মধ্যে যারা বড়, তারা তো সবাই 
রোগীর বাড়ীতে । যারা আছে, তারা নেহাত ছোট, তারা 
নিজেকে নিজে সাম্লাতে পারে না, রুগী সাম্লাবে কেমন 
করে বল্‌? ৃ 

তারু। তাহ'লে দেখছি তোমাকে যেতেই হবে। 


কেলো ডাকাতের প্রবেশ 


কল্যাণী। কি রে কালু, কিছু খবর আছে নাকি ? 

কেলো। বড় জবর খবর মা 

কল্যাণী । কিরকম? 

কেলো। কাল রাত্রে এখানে ভানুমতীর খেল্‌ হ'য়ে গেছে। 

কল্যাণী । ভান্ুমতীর খেল কিরে? 

কেলো। রাত্রে ঘরে শুয়ে 'শুন্তে লাগলুম ঝড়ের গেঁ। গে! 
১৪০ 


চতুর্থ দৃশ্য ] ক্লাম্ম ভা দ্ত 


শব, বৃষ্টির ঝর্‌ু ঝর্‌ তর্‌ তর্‌ শব্দ, বাজের কড় কড়, শব্দ; 
সারারাত ধ'রে ভাবলুম বুঝি একট। পেরলয় হ'য়ে গেল। 
ভোরের বেলা উঠে দেখি, ঝড়ে আমাদের ঘরের চালের 
একগাছ। কুটোও ওড়ে নি-_বৃষ্টির জলে মাটিও ভেজে নি-_ 
বাজের আগুনে একটা তালগাছ কি নারকেল গাছ কোনটাই 
জ্বলেনি। তাই বাইরে পথের ধারে দাড়িয়ে ভাব ছিলুম 
বুঝি বা স্বপ্নটগ্ন দেখেছি । 

কল্যাণী। ্বপ্নই তুই দেখেছিস্‌ কালু! বলি, এই তোর 
জবর খবর ? 

কেলো। খবরের শেষটুকুই তো শোন্বার মত মাঁ_ 

কল্যাণী । তাড়াতাড়ি বল্‌, আমায় আবার এক্ষুনি যেতে 
হবে। 

কেলো। কোথায় মা? 

কল্যাণী। নিবারণ ভট্চাষের বাঁড়ী,__নে, তুই তোর কথা! 
শেষ করে নে। 

কেলো। তারপর ভাবতে ভাবতে যাচ্ছি, হঠাৎ দেখি, 
আমাদের মান্যিমান্‌ বন্ধু মশাল নিয়ে আমাদের ঘরে আগুন 
লাগাচ্ছেন__ 

কল্যাণী । আমাদের ঘরে আগুন লাগাচ্ছে-_-কে ? 

কেলো। আমাদের বন্ধু লায়েব মশায়। 

কল্যাণী । ব্রজগোপাল বাবু? জমিদার বাবুর হুকুমে 
নিশ্চয়? কিন্তু আশ্চধ্য হ'চ্ছি, এত ক'রেও তাদের আশাপুর্ণ 
হয় নি? আশ্রমের কম্মী বল্তে যারা, তাদের সবাইকে 

১৪১ 


_জ্া্সভ্রস্নদ্ি_ | চতুথ অঙ্ক 


ফাটকে পরেছেন, তবু তৃপ্ত হ'তে পারেন নি? কতকগুলো 
হতভাগা গরীবের মাথা গু'জে থাকবার স্থ'ন__কুঁড়েটুকুও 
পুড়িয়ে দিতে চায়? এরা কি মানুষ? না মানুষের চামড়া 
ঢাক! রাক্ষস ? 

কেলো। রাক্ষসেরও মায়া দয়া আছে মা! 

কল্যাণী। তারপর তুই কি করলি কালু? 

কেলো । এই যে মা, আার কখনও যাতে না আসে, তাই 
তার জামিন রেখে গেছে__-এই একটা কান । 

কল্যাণী । ছি-ছি, করেছিস কি কালু? কাজট। ভাল 
করিস্‌নি। 

কেলো। ঘরে আগুন লাগিয়ে আমাদের দ্ুচারজনকে 
পুড়িয়ে মার্তো । আজ পারে নি, আর একদিন হয়তো 
পার্তো। ; সেটা বন্ধ করতেই আমি এ কাঁজ করেছি মা! যদি 
অপরাধ ক'রে থাকি, আমায় মাপ কর মা! 

কল্যাণী। এতে মাপ চাইবার কিছু নেই কালুঃ কারণ এ 
তোমার অপরাধ নয়। সাপ ছোবল মার্বার আগে তাকে 
মেরে ফেলা অন্যায় নয়। কারণ, হিংসাবৃত্তি তারা কখনো 
ভোলে না-আদর ক'রে ছুধ কল! খাইয়ে পুষলেও তারা 
স্বযোগ পেলেই দংশন করে । এরাও তাই । তবে কি জান 
বাবা, অন্ঠে হিংসা করলে আমরাও যে হিংসা করবো, এমন 
কোন কথা নেই। হিংসাবৃত্তিটাকে মন থেকে দূর ক'রে 
দেওয়াই মনুষ্যত্ব । যাঁক্‌, কথায় কথায় আমার অনেকখানি 
দেরী হ'য়ে গেল, আর তো সময় নষ্ট করা চলে না_ 

১৪২ 


চতুথ দৃষ্ ল্লা্ভ্রসাি 
মায়-বাশিদিনীর প্রবেশ 
মায়া | 


হগান্ন 

হোক না কেন পাগল ছেলে 

মারের ডাকে রইতে নারে । 
মায়ের ব্যথা বাজে বুকে গো, 

কেঁদে মরে অঝোর-ঝরে ॥ 
মায়ের ছেলে চেনে শুধু, 
জননীর বদন-বিধু, 
শিশুর মত কপোল পাতে 

আশিস্চুমো নেবার তরে ॥ 


মায়া। আর ভাবনা নেই মা, আর ভাবনা নেই ; তোকে 
আর ছুটোছুটী করতে হবে ন!। তোর প্রাণের ডাক শুনতে 
পেয়েছে তোর পাগলা ছেলে । 

কলাণী। কার কথ বল্ছে মা ? 

মায়া । ওমা, কেমন মা গো! ছেলে চেনো না? তোমার 
পাগল! ছেলে রামপ্রসাদ গো-_ 

কল্যাণী । এসেছেন__বাবা আমার এসেছেন? তবে 
আরকি! কোন ভাবনা নেই। রোগের বালাই আজ থেকে 
নির্মূল হ'য়ে গেল। 

মায়া। তাইতো শুন্লুম গো! সে নাকি শ্মশানে গিয়ে 
শ্মশান-রঙ্গিনীর পুজো কর্ছে! তারপর--সেই পুজোর 

১৪৩ 


স্লামমত্স্নাচ্ | চতুর্থ অঙ্ক: 


ফুলের রেণু ছড়িয়ে দেবে দিকে দিকে । আর কি রোগ 
থাকে? শুধু রোগ নয়, মহাকালকেও তার জালগুটিয়ে দেশ 
ছেড়ে পালাতে হবে। আমি যাই মা, যাই । আমায় খবর 
দিতে বলেছিল, খবর দিয়ে গেলুম। | প্রস্থান । 

কল্যাণী। আমার সম্তানেরাও ফিয়ে আস্বে কালু, আর 
ভাবনা নেই । 

কেলো। লিশ্চয় আস্বে মা, লিশ্চয় আস্বে, বাব! 
এয়েছেন যে! মা! বাবা বোধ হয় ও পাড়ার সেই তেনাদের 
বাড়ীতে-__সেই যে গো, যিনি সেদিন দেহ রাখ লেন- স্বাদে 
ও'র মাম! হন্‌? অনুমতি কর মা, আমরা সবাই মিলে গিয়ে 
বাবাকে এখানে নিয়ে আসি । 

কল্যাণী। এর আর অনুমতি কি কালু? তবে কি 
জানিস্‌্, বাবার স্থানও নেই, কালও নেই। কখন কোথায় 
কি ভাবে থাকেন, তা তিনিই জানেন। যাবার ইচ্ছে হয়, 
যা তোরা, তবে এটা ঠিক-__করুণাময় বাবার যদি ইচ্ছা হয়, 
তাহ'লে তিনি নিজেই এসে উপস্থিত হবেন । 

কেলো। আপন-ভোলা বাবা আঙ্গাদের_ যদি ভূলে যান? 
তার চেয়ে আমরা যাই মাঁ_ 

কল্যাণী। যা কেলে। ও তারু চলিয়া গেল |] করুণা- 
ময় বাবা, জানি তুমি আস্বে, তবুও যেন মন ধেধ্য মান্ছে 
না। এক একটা মুহূর্ত যেন এক একটা যুগ বলে মনে হচ্ছে! 
করুণাময়! করুণা কর--এসো--এসো-- 

| প্রস্থান । 
১৪৪ 


*্শহও ভুশ্া 
স্থপ্রকাশ রায়ের বহিব্বাটীর কক্ষ 


ন্তপ্রকাশ রায় চিন্তিত মনে কক্ষমধ্যে পাদচারণ করিতে 
ছিলেন এবং আপন মনে বলিতেছিলেন 


স্থপ্রকাশ। ছুবব,দ্ধি কি স্থুবুদ্ধি জানি না, যেন একট! 
শক্তিমান ভীবঘণ দৈত্য আমার হাত ধারে টেনে নিয়ে 
চলেছে! কোথায় নিয়ে যাচ্ছে? শাস্তিমর গোলাপবাগে 
না তাশান্তির কণ্টকবনে ? স্বর্গে না নরকে? কিছুই তো! 
বুঝতে পার্ছি নে! বুঝতে পার্ছি নে কোথায় এর শেষ ! 


গীতার প্রবেশ 


গীতা । তুমি ভূলপথে চলেছ বাবা, একথা আমি জোর 
ক'রে বল্ছি। 

স্প্রকাশ । ভুলপথে চলেছি ! কেমন ক'রে বুঝলি মা? 

গীতা । এতদিন বুঝতে পারি নি, কিন্ত যেদিন দেখ লুম, 
তুমি বড়ভাই হ'য়ে সহোদর ছোটভাইকে বিষয়-সম্পত্তি থেকে 
বঞ্চিত করলে, সেদিন মনে কেমন খটকা লাগলো; 
মুখে কিছু বল্তে পার্লুম না। তারপর যেদিন দেখ লুম, 
তুমি দেশের একটা মঙ্গল প্রতিষ্ঠানের উচ্ছেদ ক'রে ধনিকের 
সর্বগ্রাসী ক্ষুধা নিবৃত্তি করতে একসঙ্গে চারটী দেশভক্ত 
বাংলা মায়ের সুসন্তানকে জেলে পাঠাবার আয়োজন করুলে, 
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নিজের একমাত্র কনিষ্ঠ সহোদর তোমার সে নিষ্ঠুর আচরণের 
ফলভোগী হ'লো, সেইদিন সেই মুহূর্ব থেকে আমি বুঝ লুম, 
তুমি ভুলপথে চলেছ। বাবা! এখনো সময় আছে, মনে 
করলে এখনো তুমি ফিরতে পার । তোমার পায়ে ধরি, ফিরে 
এসো-_ 

স্প্রকাশ। এই কথা বল্তে এসেছিলি? দেখ, আমি 
তোর বাবা, বয়সৈর তুলনায় আমি তোর চেয়ে বুঝতে পারি 
ঢের বেশী। পিতার কাছে কন্তা কর্বে স্লেহের দাবী ন্েহের 
আবদার, পিতার কাধ্যে সমালোচনা কর! তার কর্তব্যের 
বাইরে । 

গীতা । ও, ভুলপথেই তাহ'লে চল্বে তুমি ? 

স্থপ্রকাশ। এই কথা ছাড়া আর কিছু যদি তোর ব্ল্বার 
না থাকে, তাহ'লে তুই যা এখান থেকে । 

গীতা । যাচ্ছিআমার আর কিছু বল্বার নেই । 

| ক্ষুগ্রমনে বস্ত্রাঞ্চলে চক্ষু মুছিতে মুছিতে প্রস্থান । 

ন্ুপ্রকাশ। মেয়েটাও দিন দিন যেন কেমন এক রকম 
হ'য়ে যাচ্ছে! সে গীতা আর এ গীতায় তফাৎ যেন আকাশ 
পাতাল। [অদূরে ব্রজগোপালকে আসিতে দেখিয়া ] 
এই যে ব্রজগোপা'ল ! এসো । একি ! কি হয়েছে তোমার ? 
কন্র্টারে অমন ক'রে কান ঢেকে রেখেছ কেন? অসুখ বিন্ুখ 
করেছে নাকি ? 

একট কক্ষর্টার বাঁধিয়! ব্রজগোপালের প্রবেশ 
ব্রজগোপাল। বাতশ্রেম্ম! বিকার হয়েছে ! 
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স্বপ্রকাশ। সেকি! তবু তুমি বিছানা ছেড়ে এতখানি, 
পথ এলে ? 

ব্রজগোপাল। গরজ আমার চুলের মুঠি ধরে টেনে নিযে 
এলো-_তাই। 

স্থপ্রকাশ। তোমার হেঁয়ালী তো কিছুই বুৰ্তে পার্ছি নে 
ব্রজগোপাল ! 

ব্রজগোপাল । বোঝার শক্তি নেই, তাই বুঝছেন না; 
থাকুলে হয়তো বুঝ তেন। 

স্বপ্রকাশ। কি বল্ছে! তুমি ব্রজগোপাল ? কাল যে 
কাজে গিয়েছিলে, সে কাজ সফল হয়েছে তো ব্রজগোপাল ? 

ব্রজগোপাল। সফল হয় নি--কোনদিন হবে কি না 
জানি নে। 

স্বপ্রকাশ। কারণ? 

ব্রজগোপাল। ঝডবৃষ্টি বজ্রাঘাত নিয়ে প্রকৃতি যখন 
মহাপ্রলয়ের স্ষ্টি করে, সে সময় ঘরে আগুন দেওয়। দূরে 
থাক্‌-_মানুষ কেন, বনের পশুও তাদের নিরাপদ আশ্রয় 
ছেড়ে বাইরে আস্তে সাহস করে না। শুধু আপনার জন্যে 
আমি তা করেছিলুম । সারারাত্রি মরণকে তুচ্ছ ক'রে চেষ্টা 
করেছি, কৃতকার্য্য হই নি। ভোরের বেলা যখন সুযোগ এলো? 
ধর! পড়লুম সাক্ষাত মৃত্যু কেলো ডাকাতের হাতে। প্রাণটা 
নিয়ে ফিরে এসেছি__এই ঢের, কিন্তু যা দিয়ে এসেছি, 
তাতে যতদিন বাচবেো ততদিন এই বাতশ্লেম্া বিকারই হবে 
আমার সঙ্গের সাথী । 
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স্প্রকাশ । কি বল্ছে তুমি ব্রজগোপাল ? কাল রাত্রে 
আবার ঝভবৃষ্টি হলো কখন্‌? 

ব্রজগোপাল্‌। আপনারা বড়লোক, সোনার পালক্ষে শুয়ে 
সথখনিদ্রায় রাত কাটিয়েছেন, বাইরের খবর রাখবেন কি 
ক'রে? 

স্প্রকাশ। হয় তুমি অসুস্থ, নয় তোমার মস্তি বিকৃত; 
তাই এমন আবোল-তাবোল বকৃছেো । 

ব্রজগোপাল। কাহিনী আমার মিথ্যা, কারণ আপনি বড়- 
লোক, আপনি বল্ছেন। কিন্তু আমার মাথায় ছু'টো কান 
ছিল, এ কথাট! তো মিথ্যে নয় ? দেখুন দেখি, সে ছু'টো ঠিকৃ 
ঠিক আছে কিনা? [কর্ণাবরণ কন্ষর্টীর খুলিতেই একটা 
কানে রক্তাক্ত ব্যাণ্ডেজ বাহির হইর! পড়িল। ] বলুন জমিদার 
বাবু, এটাও মিথ্যে ? 

সুপ্রকাশ । সর্বনাশ ! একি ব্রকরগোপাল ? 

ব্রজগোপাল । এইটাই আমার কাহিনীর শেষাংশ । 


জয়রামপ্রসাদের প্রবেশ 


জয়রামপ্রসাদ। শেষ ওখানে হয় নি বাবা, শেষ করেছি 
আমি। 
ব্রজগোপাল। কি বল্ছিস তুই ? 
জয়রাম। বল্ছি, তোমরা এতদিন চেষ্টা ক'রে প্রাণপাত 
পরিশ্রম ক'রে যা শেষ করতে পার নি, আমি তা শেষ 
ক'রে এসেছি । তোমরা মানুষের খোলম প'রে সয়তানের 
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৪ 


মত যাদের সর্বনাশ করছিলে, আমি তোমার পুক্র হয়ে 
মানুষের কাজ করেছি তাদের উদ্ধার করে । 

ব্রজগোপাল। কাদের কথা বল্ছিস তুই ? 

জয়রাম। এীঁযে, মাশ্রমের চারজন সতাকারের মানুষ 
_-যাদের তোমরা জেলে পাঠাতে চেয়েছিলে! আমার 
সম্পত্তি আমি দান করি-__বিক্রি করি, তাতে বাধা দেবার 
অধিকার তোমার আছে কি বাবা; একবার নিজের বুকে 
হাত দিয়ে বল দেখি? বলুন না জমিদার বাবু, অন্যায় কারেছে 
কে? আমি না আপনার ? দেশের এই দারুণ তভিক্ষের দিনে 
সত্যিকাবের মানুষের কাজ করেছে কে? আপনারা না 
তারা? পয়সার গরম যতই দেখান জমিদার বাবু, আর 
পাটোয়ারী বুদ্ধির যত্ট বড়াই করুন মামার বাবা, কালের 
হাওয়া বদলে গেছে । মনে রাখবেন, আপনাদের জুলুম 


আর চল্বে না-চল্তে পারে না। 
| প্রস্থান। 


স্বপ্রকাশ । পাশা যে উল্টে গেল ব্রজগোপাল £ 
ব্রজগোপাল। তাইতো দেখছি! 
রাজ কৃষ্চচন্দ্রের দেওয়ানের প্রবেশ 
স্বপ্রকাশ। একি! দেওয়ানজী ? 
দেওয়ান। হ্যা আমি, স্প্রকাশ বাবু! মহারাজের 
আদেশে আপনাকে সংবাদ দিতে এসেছি__ 
স্প্রকাশ। কিসংবাদ!? 
দেওয়ুন। পর পর তিন সন মালগুজারী জনা পড়ে নি, 
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পত্তনী-তৌজি নিলেমে চড়েছে ; ফল যা হবে, তা বোধ 
হয় অনুমান করতে পার্বেন । 

সুপ্রকাশ। ব্রজগোপাল ! ব্যাপারটা কি সত্যি? পর 
পর তিন সন মালগুজারী দেওয়। হয় নি? 

ব্রজগোপাল। কাগজ না দেখে তো কিছু বল্তে পার্বো 
না বাবু! আমি এখন কানের যন্ত্রণায় অস্থির হ'য়ে যাচ্ছি, 
ওসব কথা শোন্বার বা কাগজপত্র দেখবার এখন আমার 


সময় হবে না। ূ | প্রস্থান । 
দেওয়ান। উনিই বুঝি আপনার নায়েব ? 
স্প্রকাশ। হ্্যা। 


দেওয়ান । পাটোয়ার নায়েবের পাটোরারা বুদ্ধি ! 

স্থপ্রকাশ । কিন্ত-_কিন্ত আমি যে ধনে প্রাণে মারা গেলুম 
দেওয়ান বাহাছবর, আমি যে ধনে প্রাণে মারা গেলুম ! ও: 

দেওয়ান । আত্মহারা হবেন না স্ুপ্রকাশ বাবু! 

স্থপ্রকাশ । প্রয়োজন তো চুকে গেছে দেওয়ান বাহাছুর, 
আপনি এখন যান-_ আমায় নিরিবিলি ব'সে ভাবতে দিন । 

দেওয়ান। যা খুসী করুন। প্রস্থান । 

স্থপ্রকাশ । আমি জেগে আছি না স্বপ্ন দেখছি! যখন 
ভাঙ্গন ধরে, তখন এমনি করেই কি সব একসঙ্গে ধূলিসাৎ 
হয়ে যায়! ও৯ আমি যে ভাবতে পার্ছি নে! একদিনে 
এক মুহুর্তে পথের ভিখারী হ'লুম! আমি ধনে প্রাণে মার 
গেলুম! ও৪-- 

| চিস্তিত মনে প্রস্থান । 
১৫০ 


পঞ্চম অহ 
ওল জম্ম ক্লু-্ছ) 
শ্মশান 
কমগুলুহস্তে রামপ্রনাদের প্রবেশ 


রামপ্রসাদ। পুজা শেষ করি 
ফুলরেণু ছড়ায়েছি দিকে দিকে 
মায়ের আদেশ মত। 
শিবারূপ ধরি শ্মশ!ন-রঙ্গিণী দেবী 
সর্বদেহ মোর করিল লেহন ; 
রোগ শাস্তি হ'লো পুর্ণ ভাবে । 
কাধ্য শেষ ; তবু মন 
নাহি চায় ত্যজিতে শ্মশান ! 
আহ্বান করেন মাতা আশ্রম হইতে, 
মাতৃ-আজ্ঞা কেমনে উপেক্ষা করি ! 
কিন্ত বুঝিতে না পারি-_ 
কেন আকর্ধণ শ্মশানের । 
[ প্রস্থান । 
নরহরির কদেশ ধারণ করিয়! খড়গহস্তে 
জয়রামপ্রসাদের প্রবেশ 


জয়রাম। বেটা নরাধম নরা, অনেক কষ্টে তোকে 
পেয়েছি । বেটা! আমার চোখে ধুলো দিয়ে পালাবি তুই ? 
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আজ তোর একদিন কি আমার একদিন! আজ আমি 
তোকে মা শ্বাশান-কালীর উদ্দেশে এইখানে বলি দেবো। 
বেট। জোচ্চোর__ধড়িবাঁজ--পাঁজী--নচ্ছার ! 

নরহরি। দিন প্রভু, তাই দিন; আমার মহাপাপের 
প্রায়শ্িত্ত হোকৃ। আমি মূর্খ আমি গারোল_ আমি 
গিরগিটি-__আমি-_আমি-_ 

জয়রাম। কি তুই? তুই জোচ্চোর, তুই ধাগ্াবাজ, 
তুই বদমায়েস__ 

নরহরি। বলুন__যা খুসী তাই বলুন। আমার আৃষ্ 
নন্দ, আমায় সব শুন্তেই হবে। 

জয়রাম। তুই কিযে ছাই বল্ছিস, আমি কিছুই বুঝতে 
পার্ছি নে । আমি গাল দিছি, তাতেও তোর আপত্তি নেই ; 
তোকে শ্বাশানে নরবলি দেবে। বল্ছি, তাতেও তোর ভয় নেই,_ 
তুই কি বল্‌্'তো ? 

নরহরি | প্রভুর দাসানুদাস ! 

জয়রাম। আবার বুজরুকি? এ কথা ব'লেই তুই বেটা 
পাজী আমায় ফতুর করেছিস! নানা, আমি তোকে 
নরবলি ন৷ দিয়ে ছাড়বো না। 

নরহরি । তাই দিন প্রভু ! 

জয়রাম । বস্‌ এইখানে 

নরহরি। এইতো বসেছি প্রভু, তবে দোহাই প্রভু, 
যেন এক কোপেই কাট্বেন ; ছু" তিন কোপ দিয়ে দগ্ধে 
মার্বেন না। 
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জয়রাম। তোর এ শুকৃনো হাড় যদি এক কোপে 
না কাটে ? 

নরহরি। হিন্দু আপনি, আপনার অধন্ম হবে। নরবলি 
ছাগবলি, কুমড়ো-বলি, শসা-বলি, কলা-বলি, মায় স্ুরথ 
রাজার লক্ষ-বলি পধ্যস্ত সবই একটা ছাড়া ছু, কোপে নয় ! 

জয়রাম। 'থও তো ফ্যাসাদ দেখছি! 

নরহরি। এ ফ্যাসাদ হ'তো না প্রভূ, ঘদি আমার 
শুকনো হাড়, রোগা দেহ না হতো! তার চেয়ে এক কাজ 
করুন না প্রত ! 

জয়রাম । তোর কথায় আবার আমি কাজ করুবো। 
বেট। জোচ্চোর বুজরুক ? 

নরহরি । করলে ভালই হ'তো, নরবলির জন্যে ভাবতে 
হতো! না। 

জয়রাম। তার মানে? কি বল্তেচাস্‌? 

নরহরি। বল্তে আমি কিছুই চাই না প্রভু! নরবলি 
দিচ্ছেন দিন, এক কোপের জায়গায় ছু" কোপ ক'রে অধন্মে 
পতিত হবেন না। 

জয়রাম। তাইতো, এও যে আবার একটা নতুন ফ্যাসাদ 
দেখছি! তাঁ_তুই কি বল্‌্তে চাস্‌? 

নরহরি । যা বল্ছি, আপনার ভালর জন্থেই বল্ছি। 

জয়রাম। বল্ছি-_বল্ছি তো করছিস, বল্‌ না? 

নরহরি। আমি জোচ্চোর হই, বদমাস্‌ হই, চোর হই; 
ছ্যাচড় হই, যখন একদিন গুরু ব'লে স্বীকার করেছি, 
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তখন গুরুপ্রোহী হবে৷ না, এখনো গুরুর ভাল কর্‌তে আমি 
হাস্তে হাস্তে প্রাণ দেবো । 

জয়রাম। তা তো বুঝছি ! আসল কথাটা কি, তাই বল্‌-_ 

নরহরি । অজ্ঞান-তিমিরান্ধন্ত অর্থাৎ কিনা অজ্ঞান-তিমিরে 
অন্ধ যে গুরু, সেকি একটা! যা তা ! 

জয়রাম। আরে মলো! 

নরহরি। মা বাপকে বরং তুড়ি দিয়ে উড়িয়ে দেওয়। 
যায়, কিন্তু গুরু-__-ওরে বাপরে ! একেবারে সাক্ষাৎ জলজ্যান্ত 
দস্তা! 

জয়রাম। ওরে, তোর ব্যাখ্যা রাখ, আমল কথাটা! বল্‌। 

নরহরি । বলে রাত ছুপুরে গুরোবে নমঃ । অথাৎ 
দুপুর রাতে যদি ঘুম ভেঙ্গে যায়, তখন গুরুকে নমস্কার 
কর্বে । এমন যে গুরু, ওরে বাপরে-_ পুনঃ পুনঃ জোড়- 
হস্তে,নমস্কার করিতে লাগিল । ] 

জয়রাম। এই দেখ নচ্ছার বেটা_ছু'চেো বেটা অনর্গল 
বকে যাচ্ছে সেই এক কথা! ওরে হতভাগা, আসল কথাটা 
কি, তাই বল্‌। 

নরহরি। শাস্ত্রে বলে; গুরুরগ্নি দ্বিজাতিনাং। অর্থাৎ 
সকলের কাছে আগুন এক রকমের-_কি না এক জাতীয়। 
প্রথমে ধোয়া, তারপর গন্গনে আঙ্গার, তারপর কয়লা 
আর ছাই। কিন্তু গুরুর আগুন ছু' রকমের । গুরুর মুখে 
আগুন আর গুরুর রান্নাঘরে উন্ুনে আগুন! গুরু কি 
যা তা পদার্থ ! 
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জয়রাম। ওরে, আমি জোড়হাত ক'রে মিনতি কর্ছি, 
তুই আসল কথাট। খুলে বল্‌। 
নরহরি |-- 


শান্ন 


গুরুর অস্ত পাওয়া ভার । 
গুরু নিতেও যেমন দিতেও তেমন 
ছুঃখ-নদীতে কর্ণধার | 
গুরুর পেট বুদ্ধি ছু'টোই মোটা, 
হজম করেন আস্ত পাটা, 
কারণ মারেন কলসী কলসী-_ 
খাঁওয়। শোয়ার নাই বিচার ॥ 
জয়রাম। ওরে, থাম্‌__থাম্__থাম্‌! তুই কি শেষটায় 
আমায় পাগল কর্বি ? | 
নরহরি। শিব-শিব_ শিব! তাহ'লে অনুমতি করুন, 
আসল কথাটা বলি! 
জয়রাম । অনুমতি কেন, আমি জোড়হাতে অনুরোধ 
কর্ছি__ ৃ 
নরহরি । ন! খেতে পেয়ে আমি রোগা হ'য়ে গেছি, হাড় 
ক"খান! সার হয়েছে । যদি এক কোপে আমায় কাটতে চান্‌, 
তাহ'লে আমায় কিছু অর্থ দ্রিন, খেয়ে-দেয়ে মোটা হ'য়ে আসি । 
জয়রাম। পাঁজী, জোচ্চোর! আবার টাকার কথা? 
বেরে! এখান থেকে ; আমি তোকে কাট বো না। 
নরহরি। কিন্তু এ তে। আমায় কাটা নয় প্রভূ, আমায় 
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পরিত্রাণ দেওয়া । যাতে আমায় আর খাবার ভাবনা ভাবতে 
না হয়। এখন যদি আমায় না কেটে ছেড়ে দেন, আমি যে না 
খেয়ে মারা যাবে প্রড় ! তাতে যে আপনার মহাপাপ হবে 
দেবতা, পরিণাম যার অনন্ত নরক! 
জয়রাম। তবেই তো! 
নরহরি । বাঁচতে খন অনুমতি কর্ছেন, তখন কিছু অর্থ 
দিন প্রভু, পেটভ'রে খেয়ে বাঁচি ! 
জয়রাম। বেটা যেন শাকের করাতে ফেল্লে রে! 
যেতেও কাটে, আস্তেও কাটে ! বেঁচে থাক তোর চল্বে না; 
আমি আর তোকে অর্থ যোগাতে পার্বো না। এই মোহর 
খান। নে, খেয়ে-দেয়ে মোট। হায়ে আস্বি, আমি তোকে এই- 
খানে বলি দেবে! । 
নরহরি । গুরুর আজ্ঞা শিরোধাধ্য। তাহ'লে আসি 
গুরুদেব__ 
জয়রাম । এসো; পাপ, বিদেয় হও 
নরহরি । তাহ'লে একবার ত্রিভঙ্গ-বন্কিমঠামে সামনে 
এসে দাড়ান প্রভূ, আমি প্রভুকে -সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করে 
চ'লে যাই । 
[ সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করিয়া প্রস্থান । 
জয়রাম। খুব শিষ্য যোগাড় করেছিলুম্‌ যা হোক্‌, শিষ্য 
যে শেষটায় বংশ হ'য়ে দাড়ালো! আমি এখন করি কি! 
| চিন্তিত মনে প্রস্থান । 


ছিভ্ডীস ছুস্ছ্য 
আশ্রম-প্রাঙ্গণ 
কল্যাণী, নরেশ, পরেশ, মাখন ও পুঁটীরাম 
কথোপকথন করিতেছিলেন 


নরেশ । এমন বাপের যে এমন ছেলে হ'তে পারে, তা 
আমরা ধারণা ক'র্তে পারিনি মা! জয়রামপ্রসাদ আড়ৎ 
থেকে চাল আশ্রমে দান করেছিল, কিন্তু তার বাপ নায়েব 
ব্রজগোপাল বাবু জমিদারের সঙ্গে পরামর্শ ক'রে, আসল 
ব্যাপারটাকে উল্টে দিয়ে আমাদের আশ্রমটা ভেঙ্গে দিতে 
আমাদের নামে ফৌজদারী মামলা জুড়ে দিলে । আমরা তো 
আশা! ছেড়েই দিয়েছিলুম মামলার অবস্থা দেখে ; সাক্ষী 
মেনেছিলুম জয়রামপ্রসাদকে । ধন্মের কল বাতাসে নড়ে, 
বাপ তার অমানুষ হ'লেও জয়রামপ্রসাদ সত্যিকারের 
মানুষের কাজই কর্লে,-ফলে আমরা মুক্তি পেলুম। 
মাখন। এখন তো! মনে কর্লে আমরা একটা মানহানীর 
দাবী করতে পারি মা? ভদ্রলোকের ছেলেদের বিনা দোষে 
আদালতে আসামীর কাঠগড়ায় দাড় করালে, এর চেয়ে 
অপমান আর কি হ'তে পারে মা? 
কল্যাণী। বাবার উপদেশ, হিংসাকে মন থেকে দূর ক'রে 
দেওয়া । কি হবে মানহানীর দাবী করে? যারা সত্যি- 
কারের মাননীয় ব্যক্তি, তারা কখনো মানের দাবী করে ন।। 
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মানের দাবী ক'রে মান বাড়ানে। যায় না বাবা ! তোমাদের 
সম্মান অনেকখানি বেড়ে যাবে-_যদি তোম্রা এসব দুক্কৃতদের 
সব্বাস্তঃকরণে ক্ষম। কর। 

মাখন। আমায় মাপ কর মা, আমি বুঝতে পারিনি । 
মুখ্যু লোক-_বুঝিও কম, আর কেউ কখনো এমন ক'রে 
বোঝায়নি । 

. কল্যাণী । হ্যা রে নরু, কাঁলুতো এখনো ফিরলো না 

নরেশ! সে কোথায় গেছে মা? 

কল্যাণী। বাবা এসেছেন শুনে কদিন থেকে রোজই 
সকালে বেরিয়ে যায় বাবাকে আন্তে, রোজই ক্ষুপ্ণ মনে ফিরে 
আপদে। কিন্তু বোঝে না সে বাবাকে খু'জ তে যাওয়া কতবড় 
ভুল! করুণাময়ের ইচ্ছা না হ'লে তিনি আস্বেন কেন ৫ 
হাজার খোঁজাখুঁজি কর, দর্শন তার পাবে না। 

নরেশ। খুব সত্যি কথা মা! 

কল্যাণী। পরেশ! অমন চুপটী ক'রে দাঁড়িয়ে কেন? 
মনটা বুঝি ভাল নেই ? 

পরেশ। মনটা সত্যিই আজ ভাল নেই মা! বুকের 
ভেতরটা! যেন থেকে থেকে কেঁদে উঠছে । অথচ এর কোন 
কারণ খু'জে পাচ্ছিনে। 

কল্যাণী । ছিঃ বাবা, পুরুষ-মান্নুষের এতখানি হূর্বলতা 
ভাল নয়। 

পরেশ। তাঁ জানি, তবুও মনটাকে যেন কিছুতেই 
বোঝাতে পাচ্ছিনে | | ধাঁরে ধীরে প্রস্থান । 

১৫৮ 


দ্বিতীয় দৃশ্য ] ক্রীম ও্রতাদত 


কল্যাণী । তাইতো, হঠাৎ আজ পরেশের কি হলো? 
সহত্র বিপদের মাঝে পড়েও যে চিরদিন অচল অটল, আজ 
তার এমন ভাবান্তুর কেন ? 

মাখন। বড়লোকের ছেলে তো, হাজতবাস করা তার 
পক্ষে খুবই অপমান । হয়তো সেই কথা ভেবেই মনটা তার 
খারাপ হয়েছে ! | 

কল্যাণী । অন্তের পক্ষে সেটা সম্ভব হ'তো, কিন্তু পরেশ 
সে ধাতের মানুষ নয়। দেশের কাজে জেলে যাওয়া তে। দূরের 
কথা- প্রাণ দিতেও সে কাতর নয়। 

মাখন। তবে তো কারণটা বলা বড় শক্ত মা ! 

কল্যাণী । তাইতো ভাবছি! যাই, দেখি, সেকি করুছে। 

| প্রস্থান 

মাখন মা আমাদের দয়াময়ী, কারো এতটুকু ব্যখা 

সইতে পারেন ন]; 


অর্োম্মাদের ন্যায় স্থপ্রকাশ্র প্রবেশ 


স্থপ্রকাশ । একটু দয়া করবে তোমরা ? আমায় চিন্তে 
পার্ছে। বোধ হয়? জানি না, এখনো চেনা যায় কি না! 
আমি স্ুপ্রকাশ রায়_একদিন ছিলুম দোর্দগুপ্রতাপ 
জমিদার । তোমাদের উপর- দেশের লোকের উপর প্রভূত্ব 
করেছি-_জুলুম করেছি__জবরদস্তি করেছি__ ইচ্ছামত নিধ্যাতন 
করতেও কম্ুর করিনি; সেই আমি আজ পথের ভিখারী । 
আমার সব গেছে, আমার এশ্বধ্য গেছে--সম্পদ গেছে__ 

১৫৯ 


ল্লাম্মভ্রস্াাদ্ি | পঞ্চম অন্ধ 


মান গেছে- মধ্যাদা গেছে । ছিল শুধু আমার নয়নানন্দদায়িনী 
স্েহের নিধি একমাত্র কন্যা, আজ ভাগ্যহীন আমি, তাকেও 
হারাতে বসেছি। তোমরা যদি' একটু দয়া কর, হয়তে। 
তাকে ফিরে পাবে। । 

নরেশ । প্রবল প্রতাপান্বিত জমিদার স্তুপ্রকাশ রায় শক্রর 
ছয়ারে এসেছেন দয়া ভিক্ষা কর্তে, এট] কি লজ্জার কথা নয়? 

স্বপ্রকাশ। সে স্থপ্রকাশ রায় আর নেই যুবক, এখন 
শক্র মিত্র তার সমান ; দয়। ভিক্ষা ছাড়। তার আর অন্য গতি 
নেই । মোড়ল! দাড়িয়ে দেখছে! কি বন্ধু, সত্যি আজ 
আমি তোমাদের দ্বারস্থ-_দয়ার ভিখারী । 

মাখন। তাহলে বুঝতে পেরেছেন বোধ হয়, উঠলেই 
পড়তে হয়? 

স্থপ্রকাশ। এখন বৃথা তর্কে সময় নষ্ট কর্তে পার্বো না 
ভাই, আঁমায় দয়া কর । 

নরেশ । আপনার কথার অর্থ কিছুই বুঝতে পার্ছি নে, 
আপনি কি চান? 

স্থপ্রকাশ । উমেশ ডাক্তারের কাছে গেলুম, কথা কইলে 
না; নরেন আর উপেন অপমান ক'রে তাড়িয়ে দিলে । তাই 
আমি আজ তোমাদের শরণাপন্ন হয়েছি__তোমর1 আমায় 
দয়া কর। 

নরেশ । ডাক্তার কেন? বিন্ুচিক। হয়েছে? 

স্বপ্রকাশ। না; সর্পাঘাত। আমার মেয়েকে সাপে 
কামড়েছে ! 

১৬০ 


দ্বিতীয় দৃষ্ত ] ল্লাশ্রসাদ্ত 


মাখন | বাগ্দীপাড়ার হারু বাগ্দী তো ভাল সাপের 
রোজা-_তাকে ডেকে পাঠালেই তো হ'তো ? 

ন্প্রকাশ। ডেকে পাঠানোর কথা কি বলছে। মোড়ল, 
আমি নিজে গিয়েছিলুম-_হারুর ছু'টো হাত ধরে কত অনুনয় 
বিনয় কর্লুম। বল্লে কি জানো ? বল্‌্লে চামারের বাড়ীতে 
আমি যাই ন1। সত্যি কথাই বলেছে সে, আমি চামারেরও 
অধম। চামার মরা জন্তর ছাল খুলে নেয়, আমি জ্যাস্ত 
মানুষের ছাল খুলে নিয়েছি । কেন আস্বে তারা? তারা 
সাধারণ মানুষ__তাই তাঁর! প্রতিশোধ নেবে বলে দৃসন্কল্প 
করেছে, কিন্তু তোমরা তো বন্ধু, তাদের মত নও! আমি 
জানি, তোমরা সাধারণ মানুষের অনেক উপরে । তাই বড় 
আশা ক'রে আজ তোমাদের কাছে ছুটে এসেছি, তোমরা 
আমায় দয়া কর-_আমার একমাত্র কন্তার জীবন রক্ষা 
কর বন্ধু! 

কল্যাণীর প্রবেশ 

কল্যাণী। ঠাকুরের কথা! ভুলে! না বাবা, অয়তান যদি 
বিপদে প'ড়ে তোমাদের কাছে দয়া ভিক্ষা করে, তাকেও 
বিমুখ করো না। 

স্থপ্রকাশ। আপনিই বুঝি এ আশ্রমের অধিষ্ঠাত্রী দেবী ? 

কল্যাণী । দেবী কি দানবী তা জানি না। হয়তো 
একদিন দানবী ছিলুম, হৃদয়ের সবটুকু স্থান হয়তো পুর্ণ 
ছিল ভীষণ প্রতিহিংসা-বিষে । দলিতা ফণিনী হ'লেও মাথা 
তুলে ছোবল মার্বার সামর্থ্য ছিল না; তাই দেবতার পাদোদক 

১১ ১৬১ 


ল্লাম্মও্সাদ [ পঞ্চম অঙ্ক 


দিয়ে সমস্ত বিষ ধুয়ে ফেলে সেখানটা পুর্ণ ক'রে রেখেছি মাতৃত্বের 
পুতঃ প্রেরণা দিয়ে। নইলে ক্রুদ্ধা ফণিনীর বিষ-নিঃশ্বাসে 
এতক্ষণ সয়তান তে ছার, বিশ্বত্রক্মাণ্ডের সমস্ত স্থাবর, জঙ্গমের 
শ্বীসরোধ হবার উপক্রম হ'তো। [ প্রস্থান 

নরেশ। মায়ের আদেশ শুনলে তো খুড়ো, একবার 
নরেন ডাক্তার আর হারু বাঞ্ণী দু'জনকে ডেকে নিয়ে জমিদার 
বাবুর বাড়া যাঁও। 

মাখন । আস্থুন জমিদার বাবু-_ 

স্প্রকাশ । তুমি যাও মোড়ল, আমার প্রয়োজন এখনে 
শেষ হয় নি। মনে রেখো, একটা জীবন রক্ষার দায়িত্ব 
নিয়েছ, অযথা বিলম্ব কর উচিত নয়। [ মাখনের প্রস্থান ] 
উনি কে? 

নরেশ । কার কথা বলছেন ? 

ন্প্রকাশ। এ নারী-- 

নরেশ । মা-_[ অন্যদিকে মুখ ফিরাইল ] 

স্ুপ্রকাশ। সত্যই মহিমময়ী মাতৃমৃত্তি। আমি ওর সঙ্গে 
দু'টো কথা কইতে চাই; ওকে একবার ডেকে দেবে ? 

নরেশ। মায়ের মে আদেশ নেই। 

স্বপ্রকাশ। আশ্চর্য্য! সেই মুখ, সেই চোখ, সেই দৃষ্টি, 
যেন কবে-কোন্‌ অতীতে কোথায় দেখেছি ! সেই স্বর যেন 
পরিচিত, কিন্তু মনে পড়ে না, কখন কোথায় শুনেছি ! 
সেই তেজোদৃপ্ত ভঙ্গিমা- যার ক্ষীণ স্মৃতি মনের মাঝে উকি 
মার্ছে, কিছুতেই স্মরণ কর্তে পার্ছি নে! 

১৬২ 


দ্বিতীয় দৃশ্য ] ল্রা্মপ্রসাদ 


নেপথ্যে কল্যাণী । সয়তানের খোলস ছেড়ে যদি পর্তে 
পার্তেন মানুষের খোলস, তাহ'লে স্মরণ হতো । 

স্বপ্রকাশ। সেই স্বর_ সেই স্বর--সেই অতীতের পুরাণে 
পরিচিত স্বর! যুবক, বলতো-_বলতো রমণীর নাম কি? 

নরেশ । ছুঃসাহস আপনার মন্দ নয় জমিদার বাবু! 
আপনার ওদ্ধত্যের মাত্রা সীম। ছাড়িয়ে যাচ্ছে, সেটা সংযত 
করুন__যদি আত্মসম্মান বজায় রাখতে চান। 

নেপথ্যে কল্যাণী । ধার আত্মসম্মানজ্ঞান নেই, তার 
সংযমেরও বালাই নেই বাবা 

স্বপ্রকীশ। কল্যাণী--কল্যাণী__ 

নরেশ। জমিদার বাবু, আর আমর বোধ হয় আপনার 
মর্যাদা রাখতে পারবো না। আপনার গুদ্ধত্য চরমে উঠেছে, 
আপনার বাড়ীর পরিচারিকাদের নাম ধরে সম্ভাষণ করেন, 
যায় আসে না, কিন্তু ভুলে যাবেন না উনি আমাদের মা 
মহিমময়ী মা-আপনার পরিচারিকা নয়। আরও মনে 
রাখবেন, মায়ের অপমান সন্তান কখনো সহ্য কর্বে না। 

স্প্রকাশ। তুমি আমায় অপমান কর- নিধ্যাতন কর-_ 
যা খুসী কর, আমি কোন কথা শুনবো না। কল্যাণী 

নেপথ্যে কল্যাণী । না-_নাঁ না । 

কেলোর প্রবেশ 

কেলো। শুনে এলুম নরুদা, আমাদের জমিদার বাবুর 

মেয়েটা তো পটল তুললে ! বড় বেড়ে উঠেছিলেন, এইবার 


পড়লেন ! 
১৬৩ 


ল্রাহসও্রসাদ্ক [ পঞ্চম অঙ্ক 

নেপথ্যে কল্যাণী । মানুষের বিপদবার্থা নিয়ে বিদ্রুপ বা 
উল্লাস কর্তে নেই মূর্খ! 

কেলো। কে-_মা? কেলো ডাকাত বরাবরই তে। ছিল 
অমানুষ, তোমরা তাকে মানুষ করছো বটে, কিন্তু অভ্যাস 
দোষে তার পা পিছলে পড়ছে যখন তখন, তাকে মাপ 
ক'রে মা 

নপ্রকাশ । কি বল্লে তুমি ? 

নরেশ । বড় ছঃসংবাদ--আপনার কন্ঠার মৃত্যু হয়েছে। 

স্থপ্রকাশ। এ'যা, কি বললে- গীতা আমার নেই? ওঃ__ 
ভগবান! আমার পাপের ভার কি এত ভারি হয়েছে, যার 
জন্যে আজ তৃূমি আমায় করলে সব্বহারা ! ওঃ-হো-হো- 


গীতাকে লইয়। রামপ্রসাদের প্রবেশ 


রামপ্রসাদ। অনুতপ্ত হতভাগ্য, মায়ের দয়ায় তোকে 
আর সব্বহার! হ'তে হবে না। এই নে, মাকে আমার 
ফিরিয়ে এনেছি। 

স্প্রকাশ। মা! মা! আমার হারানিধি মা 

রামপ্রসাদ। কন্যাকে পেয়ে সব ভূলে গেলি? তোর 
পাওয়ার অনেক কিছুই যে বাকী রে! তুই আর কেন 
অন্তরালে লুকিয়ে রয়েছিস্‌ মা? হারানো স্বামীকে পাবার 
আশ। বুকে নিয়ে এতকাল আশাপথ চেয়ে বসেছিলি, আজ 
যে তোর সে আশ! পুর্ণ হ'তে চলেছে মা! আয়-_আয় 
মা সতীলক্ষমী, স্বামীর পায়ের ধূলো৷ মাথায় নিয়ে ধন্য হ?। 


১৬৪ 


দ্বিতীয় দৃশ্ত ] স্রাহও্রসাচ্ত 


কল্যাণীর প্রবেশ ও স্থপ্রকাশের পদধুলি গ্রহণ 


স্বপ্রকাশ। কল্যাণি ! কল্যাণি ! আমায় মার্জনা কর-__ 

কল্যাণী । ছিঃ ও কথা বলতে আছে কি? তুমি যে 
স্বামী, আমার ইঠ্টদেবতা । আমি দাসী, দাসীকে পাপের 
ভাগী করো না। 

গীতা । [ কল্যাণীকে বাহ্ুবেষ্টনে বাঁধিয়া! কহিল ] মা 
মাগো 

স্মপ্রকাশ । করুণাময় দেবতা, এত করুণ তোমার ! 

রামপ্রসাদ । এখনো তোর সব পাওয়া শেষ হয় নি। 
মাখন কোথায় গেল ? মাখন মোডল ? 


মাখনের প্রবেশ 


রামপ্রসাদ। এই যে মাখন! হ্যা, সে কই? আমার 
মায়ের ছেলে ? 

মাখন। [ নরেশকে দেখাইয়া] এই যে বাবাঠাকুর ! 
এই ছেলের জন্যেই তো আমায় ছাড়তে হয়েছিল জমিদার 
স্বপ্রকাশ বাবুর সংশ্রব। কি যে ছৃর্মতি হয়েছিল তার, 
হয়তো টাকার গরমে, নয়তো দরিদ্রকন্যাকে লুকিয়ে বিয়ে 
করে তাকে বড়লোক সমাজে নিজের স্ত্রী বলে পরিচয় 
দিতে লঙ্জা হয়েছিল বলে। তা যে কারণেই হোক্‌, 
ছ্মতির বশে ত্যাগ কর্লেন অভাগিনীকে-_যখন সে পূর্ণ- 
গর্ভা। আমিই তাঁকে রেখে দিলুম আমার এক আত্ীয়ার 
বাড়ী, তারপর অনেক কিছু ঘটুলো। ছুঃখিনীর সন্তান 

১৬৫ 
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মানুষ হ'লো৷ অনাথ-আশ্রমে। মা ঘুরতে লাগলো! উন্মাদিনীর 
মত পথে পথে। তারপর সে দেবীকে তো আপনিই এই 
আশ্রমে প্রতিষ্ঠা করলেন ঠাকুর ! 
কল্যাণী । আমার সম্তান_-আমার হারানিধি! 
[ নরেশকে বক্ষে টানিয়। লইলেন; একপাশে রহিল 
গীতা, অন্যপাশে রহিল নরেশ ]. 


পরেশের প্রবেশ 

পরেশ । মা! মা! 

স্থপ্রকাশ। তোর নিষ্ঠুর দাঁদাকে ক্ষমা কর্‌ ভাই ! 
আমায় শিখিয়ে দে তোর এই মহান্‌ ব্রত, ঘাতে জীবনের 
শেষ কটা দিন আমি পরমানন্দে কাটাতে পারি জনসেবায়। 
ভাই, এতদিন যে মহিমময়ী নারীকে তুই মা বলে আস্ছিলি, 
তিনি তোর এই পাপিষ্ঠ অগ্রজের পরিণীতা পত্বী। 

পরেশ । নানা, আমার মা- আমাদের মা। 


রাজ! কৃষ্চন্দ্রের দেওয়ানের প্রবেশ 


দেওয়ীন। এই যে ঠাকুর, আপনি এখানে ! [ রাম- 
প্রসাদের পদধুলি লইয়া] মহারাজ আপনার প্রস্তাব সানন্দে 
অনুমোদন করেছেন! তিনি আদেশ দিয়েছেন যেন অবি- 
লন্বে নিলাম রদ ক'রে স্প্রকাশ বাবুকে তার পত্তনী-মহল 
ফিরিয়ে দেওয়া হয়। তাই স্থুসংবাদটা আপনাকে জানাতে 
এসেছি স্বপ্রকাশ বাবু! 

রামপ্রসাদ। এইবার বল্‌ দেখি, এখনে কি তুই সর্বহারা. 

১৬৬ 


তৃতীয় দশটা 1 ল্রাহমপ্রস্লাদ্ 


সুপ্রকাশ। করুণাময় মহাপুরুষ, আপনার চরণে কোটা 

কোটী প্রণাম । এই গ্রামের অধিবাসীরা করুণাময় মহা- 

পুরুষের অনুকম্পায় মরণের পথ থেকে ফিরে এসেছে, আজ 

থেকে এ গ্রামের নাম হ'লো প্রসাদপুর । পরেশ ! ঢোল- 
সহরতে আমার এই অভিমত ঘোষণা ক'রে দাও ভাই ! 

রামপ্রসাদ। ওরে--ওরে, আমার তো আর থাকা চলে 

না, আমায় যে এখনই যেতে হবে, আমার যে ডাক পড়েছে__ 

| প্রস্থান 

সকলে । ঠাকুর--ঠাকুর__ [ প্রস্থান 





ক্ুত্ভী্স ছৃশ্থয 
রামপ্রসাদের গৃহ-প্রাঙগণ 
রামপ্রসাদ, ভজহরি ও শিষ্যগণ সমাসীন 


রামপ্রসাদ | ওরে, ওরে মাতৃভক্ত প্রিয় শিষ্তগণ ! 
নহে বহুদিন, কহিয়াছি তোমাদের__ 
যে দিন মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র 
পুণ্যশ্লোক নরপতি 
চিরতরে লইলা বিদায় ইহধাম হ'তে, 
কহিয়াছি সেই দিন, 
সে সুদিন সত্বর আসিবে মোর । 
আসিবে মায়ের ডাক, 

১৬৭ 
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ত্যজি ইহধাম মায়ের সম্তান 
যাইব মায়ের কোলে ; 
আন্গি সমাগত সেই শুভ দিন। 
বহুদিন আসিয়াছি মাতৃ-অস্ক ত্যজি, 
মাতৃহারা অভাগা সম্ভান আমি 
এই বিশ্বমাঝে_ ধরিয়া মাটির দেহ 
আর তো লাগে না ভাল, 
তাই আকুল হৃদয় ছুটে যেতে যায়, 
ধৈর্য নাহি ধরে আর। 

ভজহরি। একি কথা শুনি গুরুদেব ! 
কোন্‌ অপরাধে অপরাধী মোরা ? 
তেয়াগিয়া আমা অভাজনে 
যাইবে চলিয়া প্রভু ? 
পিতা» মাতা, ভ্রাতা, ভগ্থি, 
দয়িতা, তনয়-_-একাধারে তুমি । 
তোমারে ছাড়িয়া 
কেমনে ধরিব প্রাণ ? 

রামপ্রসাদ। চিরস্তন-রীতি বস জগতের এই) 
নহে জীব অজর অমর ; 
জন্মিলে মরিতে হবে বিধির বিধান । 
জীর্ণ বস্ত্র পরিহরি মানব যেমন 
নব বস্ত্র করে পরিধান, 
মানবাত্মা অবিনশ্বর 

১৬৮ 


তৃতীয় দৃশ্ঠ ] ল্রামও্রসাদ্ক 


ত্যজি জীর্ণ অকন্মণ্য দেহ 

নব দেহ করয়ে আশ্রয় । 

তাই যোগীজনপাশে 
জীবন-মরণ নাহি ভেদাভেদ । 
অনিত্য সংসারে মায়ার বন্ধন 
মানবে বাঁধিয়া রাখে, 

কিন্তু কতক্ষণ ? 

যতক্ষণ আয়ুক্ষাল ! 

শোক, ছুঃখ, আনন্দ, উল্লাস, 
সকলি মায়ার খেলা ৷ 

রাখি মন মায়ের চরণে 

হও যত্ববান-_ ্‌ 
মায়াপাশ করিতে ছেদন । 
পুরিবে কামনা, 

অস্তে পাবে স্থান মায়ের চরণে । 


স্বপ্রকাশ, নরেশ, পরেশ, কল্যাণী, গীতা, মাখন, 
কেলো', প্ুঁটীরাম প্রত্ৃতির প্রবেশ 


রামপ্রসাদ । এই যে, তোরাও সবাই এসেছিস্‌! আমার 
যাওয়ার খবরটা ' বুঝি হাওয়ার সঙ্গে দিকে দিকে ছড়িয়ে 
পড়েছে ? | 
সুপ্রকাশ। তাই শুনেই তো ছুটে এসেছি প্রভু ! 
রামপ্রসাদ। বেশ করেছিস্‌্-ঠিকৃ সময়েই এসেছিস্‌। 
১৬৯ 
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ওরে মন, হরি হরি বল্‌্-_কালী কালী বল্‌! বাড়ী যাই 
চল্‌-_ডাক পড়েছে রে, ডাক পড়েছে-__ 
ভজহরি ।-_ 


হাম্ম 
বল হরি যাই বাঁড়ী বেল! গেল সন্ধ্যে হলো । 
ফুরাঁলো৷ খেলা, ভাঙ্গলো মেলা, আর কেন বিলম্ব বল ॥ 
বিদেশে প্রবাসে, ভবপান্থবাসে, কিছু আর লাগে না ভাল, 
বাড়ী পানে মন ছুটেছে এখন, মা মা বলে ঘরে যাই চল। 
মায়ের আনন করি দরশন, তাপিত প্রাণ হবে শীতল, 
আছেন জননী দিবস রজনী আশাপথ মোর চেয়ে কেবল ॥ 


সর্ববাণীর প্রবেশ 


রামপ্রসাদ। এসেছ সর্বাণি! ঠিক-_ঠিক সময়েই এসেছ 
সাধিব! এসো, ছু'জনে হাত ধরাধরি ক'রে বেরিয়ে পড়ি। 
ওই শোন মায়ের ডাক, পতিতপাবনী সুরধুনীর ঢুবুকে' 
দাড়িয়ে মা ডাকছেন, ওরে আয়-_ওরে আয়-_ওরে*আয়-_ 
[ সর্ববাণীর হাত ধরিয়! ভাগীরথী অভিমুখে গমন ] 

ভজহরি। ধাত্রী বঙ্গমাতার কোল ছেড়ে আজ মায়ের 
সন্তান মায়ের কাছে চলে গেলেন। মা মামা 

নুপ্রকাশ। বল বন্দে মাতরম্‌ ! 

সকলে । বন্দে মাতরম্‌! 





মন্ন্নিকা। 


সপ স্পা শশা এপ এ 





